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Nel XV secolo una documentazio-
ne di grande novità tipologica, co-
me il carteggio politico fra il centro
e la periferia del ducato di Milano,
in lingua volgare, offre una descri-
zione del paesaggio alpino di note-
vole vivacità e d’altra parte ricca di
stereotipi, gli stessi di molta lette-
ratura dell’età rinascimentale. Fra
passi aspri e terribili, terre sterili,
boschi impenetrabili, abitavano 
uomini non meno selvatici dei luo-
ghi, almeno agli occhi di chi era 
inviato dai principi a governali. 

Tale percezione evidentemente
interpretava esigenze di controllo
politico e ne tradiva le difficoltà, 
anche se fu a volta adottata a livello
locale, dai valligiani, che ricorren-
do ai medesimi argomenti espres-

sero le proprie rivendicazioni in 
merito all’amministrazione della
giustizia o al trattamento fiscale.
A ben vedere, infatti, una simile 
“antropologia” del mondo alpino
esprimeva la distanza culturale 
avvertita da un personale politico
formato a ideali cortigiani e urbani
di fronte alle pratiche politiche, 
sociali ed economiche delle valli:
le autonomie comunitarie, la soli-
darietà di fazione, le forme del con-
flitto locale.

Attività antiche
Ora, questa difficoltà di compren-
sione interessa anche il paesaggio.
Se è vero che prima della fine del
XVIII secolo, prima cioè del rove-
sciamento della visione operato 
dal romanticismo e poi dall’alpini-
smo, le montagne raramente han-
no suscitato interesse in quanto 
tali o palpiti estetici, non è nem-
meno vero che pure le valli più 
remote fossero luoghi “diserti”, 
per ricorrere al linguaggio del tem-
po. L’ambiente alpino, invece, è 
stato oggetto di cura e ed è stato 
costruito finemente dalle attività
dell’agricoltura, dell’allevamento,
della raccolta di legna, della produ-
zione del carbone, dell’estrazione
e lavorazione del ferro, e dalle nor-
me che le inquadravano. 

Interpretare il paesaggio secon-
do questa prospettiva storica, allo-
ra, richiede in primo luogo 
un’identificazione degli attori so-
ciali e istituzionali che vi sono in-
tervenuti nel tempo. Il basso me-
dioevo, in particolare, si caratteriz-
za come una fase di protagonismo
dei soggetti locali.

Chiesa e aristocrazia
 A guidare le trasformazioni più 
incisive furono prima i lignaggi 
aristocratici e le chiese, fra l’altro
promuovendo il trasferimento di
coloni nelle alte valli, mediante 
contratti che garantivano questi 
ultimi con clausole molto favore-
voli (dal possesso perpetuo ai censi
di modica entità).

All’iniziativa di una canonica
come San Giulio d’Orta si deve ad
esempio l’insediamento dei Wal-
ser a Rimella in Valsesia, a queste
condizioni incoraggianti, attorno
alla metà del XIII secolo. In Valtel-
lina, dove non si trapiantarono 
questi abitatori della montagna, 
irradiatasi dal Vallese in molte valli
a sud dello spartiacque, entrati 
non solo nella storia ma anche nel
folclore alpino, in modi comunque
non molto dissimili, la famiglia 
signorile dei Vicedomini di Trona
premiò, con un’investitura feudale
risalente al 1244, il radicamento a
Pedesina di due gruppi familiari,
uno composto da quattro fratelli
originari della Val Taleggio da cui
discesero molti degli abitanti di 
quel villaggio e di Rasura. 

Dal XIV secolo si verificò un
avvicendamento che vide in primo
luogo le comunità rurali e i loro 
membri, pure in costante intera-
zione con le autorità cittadine e in
seguito statali, plasmare l’ambien-
te in cui si svolgevano le loro attivi-
tà, assumendo dunque il ruolo che
era stato dell’aristocrazia signori-
le. I comuni realizzavano e assicu-
ravano la manutenzione di ponti
e strade, preservavano i boschi e 
stabilivano le pratiche d’alpeggio.
Sul fronte della messa a coltura, 
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quelli valtellinesi si avvalsero di un
contratto specifico, l’investitura 
«nomine acolle», caratterizzato 
dalla durata perpetua e dal canone
modesto, per riconoscere alle fa-
miglie il possesso di terreni sot-
tratti all’incolto, in un primo mo-
mento anche abusivamente. 

L’accola comparve nella prima
metà del XII secolo in Valtellina e
sul Lario, non a caso nel momento
in cui i gruppi di vicini divennero
capaci di disporre delle risorse del
territorio: l’età della prima orga-
nizzazione del comune rurale. Nel
corso dei secoli, però, connotò in
modo peculiare la sola Valtellina
propriamente detta (compren-
dendovi la valle di Poschiavo ma 
non il Bormiese), dove venne im-
piegato per l’amministrazione dei
beni comunali in modo massiccio
ed esclusivo, nel senso che nessun
ente ecclesiastico, nessun aristo-
cratico, cittadino o contadino vi 
fece ricorso per concedere la terra
di cui era proprietario. 

Contrade e parentele
Ad un livello istituzionale ancora
minore rispetto al comune, con-
trade e parentele residenti unita-
riamente in un unico villaggio pro-
mossero interventi contro il disse-
sto idro-geologico. I Mazzi di Ge-
rola, ad esempio, nel 1406 appro-
varono norme per la protezione 
del bosco nell’area della Val Vedra-
no, depauperato dalle attività di 
lavorazione del ferro nelle quali 
erano impegnati, punendo chi ta-
gliasse le piante e prescrivendo la
riforestazione, nel corso di un’as-
semblea cui parteciparono tutti gli
esponenti maschi dell’agnazione,
a partire dai sette anni. 

Mediante gli statuti le comunità
produssero una vasta e minuziosa
normativa, che non tutelava solo
i beni collettivi, ma si proponeva
di prescrivere le attività più ade-
guate ai differenti luoghi e alle di-
verse stagioni dell’anno, in modo
che del difficile e variegato am-
biente della montagna fosse possi-
bile la valorizzazione ottimale. 

Un fitta trama di confinazioni
distingueva infatti i versanti, quel-
lo solivo e quello all’ombra, boschi
protetti, pascoli riservati alle di-
verse specie animali e alle loro esi-
genze differenziate, l’area edifica-
ta, quella delle colture pregiate co-
me la vigna. Le norme comunali 
scandivano il tempo in modo non
meno minuzioso, facendo riferi-
mento al calendario sacralizzato
dei santi e precisando così il perio-
do in cui era possibile lasciar vaga-

re gli animali nei prati privati o in
cui diventava obbligatorio farli 
ascendere al monte, quando dove-
va essere effettuata la concimazio-
ne o ultimata l’ultima fienagione
e via dicendo. Idealmente per ogni
tempo e ogni luogo si introduceva-
no così tutele particolari, si indica-
vano le attività consentite e quelle
vietate, anche per ridurre gli inevi-
tabili attriti fra interessi contrap-
posti (quelli di proprietari confi-
nanti, contadini e allevatori e così
via).

Ad un livello ulteriore di orga-
nizzazione territoriale, non all’in-
terno dei comuni, ma fra i comuni,
quelle dei confini sono state le li-
nee con cui si è cercato di definire,
fra liti violente e secolari, l’ambito
di pertinenza, il diritto di pascolo
o di taglio del legname dei diversi
gruppi di residenti. 

Connesso a istituzioni e confi-
gurazioni sociali specifiche, il rap-
porto fra ambiente ed economia ha
assunto forme storiche peculiari
e distinte, anche in valli vicine e 
all’apparenza simili. Lo testimo-
nia, fra gli altri, il caso della Valfur-
va e dell’alta Val Camonica, unite
dal passo di Gavia. 

Il caso della Val Camonica
Alla fine del medioevo il territorio
di Dalegno (corrispondente a 
quello degli attuali comuni di Pon-
te di Legno e Temù) era caratteriz-
zato dalla larghissima estensione
dei possessi collettivi, di cui le fa-
miglie, di regola piccole unità a 
struttura nucleare, si avvalevano
per l’allevamento, non solo duran-
te la stagione estiva, ma già in pri-
mavera. Mancò, infatti, uno svi-
luppo significativo di stazioni pri-
vate di maggengo e d’alpeggio. 

Già in una fascia non particolar-

L’estetica della montagna
nasce con il Romanticismo
ma prima attraeva attività
che vale la pena riscoprire

mente elevata, fra i 1318-1750 me-
tri d’altitudine, sui versanti dal-
l’esposizione meno favorevole, che
non consentivano la cerealicoltura
sulle pendici terrazzate, sorgeva-
no le malghe comunali. Al di sopra
di quelle quote si estendevano i 
pascoli delle pecore, che non dove-
vano richiedere strutture com-
plesse per l’abitazione e il lavoro.

L’esempio della Valfurva
Al contrario in Valfurva, dove i be-
ni collettivi erano gestiti da un’isti-
tuzione comunale esterna alla val-
le, Bormio, controllata dall’élite del
borgo, spesso in conflitto con le 
valli dipendenti, si verificò un ec-
cezionale sviluppo dell’insedia-
mento intercalare, con case e fieni-
li di proprietà privata sparsi sulle
pendici delle montagne e nelle val-
li laterali, sin oltre i duemila metri
sul livello del mare, che servivano
l’intero ciclo annuale dell’alleva-
mento. 

Notevole è la precocità di que-
sta forma di messa a coltura della
montagna, che precede la stessa 
stabilizzazione della maglia dei vil-
laggi: la menzione più antica, risa-
lente al 1223 e tramandata dalle 
pergamene dell’archivio parroc-
chiale di San Nicolò, riguarda un
prato e un fienile nella località Cei-
sa, sopra Santa Caterina. 

Presso strutture abitative che
la documentazione notarile mo-
stra bene equipaggiate di arredi e
suppellettili si applicava il lavoro
di una famiglia in cui la condivisio-
ne patrimoniale fra gruppi estesi
di fratelli e sorelle era frequente,
come per unire all’occorrenza le 
forze necessarie a condurre, per 
molti mesi all’anno, variegate atti-
vità agropastorali in possedimenti
anche lontani tra loro e dai villaggi.
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