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VENDETTE DI COMUNITÀ NELLA MONTAGNA LOMBARDA NEL TARDO MEDIOEVO 
 

1. Le comunità si vendicano 

La comunità locale alla fine del medioevo era frequentemente 
impegnata in conflitti, su diversi fronti, dalla competizione politica 
alla resistenza antisignorile fino alla ribellione contro le autorità 
statali ed ecclesiastiche. In questa sede cercherò di mostrare che 
essa era implicata anche nelle relazioni di vendetta e pace. 
Analizzerò in questo senso i comportamenti documentati per la 
società rurale dell’alta Lombardia, essenzialmente sulla base degli 
atti notarili e del Carteggio sforzesco (la documentazione di natura 
epistolare del governo degli Sforza prodotta dal potere centrale, 
dagli ufficiali periferici, i maggiorenti e i corpi territoriali).  
Il punto di partenza del mio studio è costituito dalla constatazione 
che le nostre fonti riferiscono alle comunità lo stesso lessico della 
violenza aristocratica. Tali istituzioni, infatti, hanno «inimici et 
adversarii» fra i particolari, le altre comunità o gli ufficiali dello 
stato. Un commissario sforzesco può essere «innemigo mortale» di 
una comunità anche nella testimonianza di un collega podestà. Il 
duca sapeva quando fra terre e città «non è bona amicicia» e ne 
teneva conto. Con i nemici che si collocavano sullo stesso piano 
politico-istituzionale – non con i detentori del potere laico o 
ecclesiastico, ovviamente, ma con le altre comunità o i particolari – 
esplodeva un conflitto qualificato, in modi tutt’altro che generici, 
dal lessico vendicatorio. Le cancellerie comunali, dei feudatari e 
degli ufficiali ducali lo condividevano in modo unanime. 
«Vendicarse» era il verbo usato per indicare l’effettiva 
mobilitazione o la ritorsione progettata dagli uomini di una località 
contro un’altra comunità dopo aver subito un furto di bestiame 
oppure nel caso in cui uno di loro fosse stato ucciso o ferito nella 
terra vicina; «vindicta» il sostantivo impiegato per designare tale 
azione. «Garra» o «guerra» era lo stato di contenzioso aperto che si 
prolungava fra due comunità. 1 Al contempo queste ultime erano 
pure contraenti di paces, che promuovevano o stipulavano sotto la 
pressione dei poteri centrali. Penso sia lecito, dunque, adottare un 

                                                 
1 Riprendo qui il materiale documentario più distesamente presentato in 
«Comunità, istituzioni giudiziarie, conflitto e pace nella montagna lombarda nel 
tardo medioevo», in Mélanges de l’École française de Rome. Moyen âge, 122 (2010), pp. 
139-172, con lo scopo di discutere la nozione di «vendetta di comunità» e il 
rapporto fra le relative pratiche e quelle della vendetta aristocratica. 
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così pregnante vocabolario per un complesso di pratiche 
sostanzialmente omogenee, anche laddove esso sia riferito solo ad 
alcuni episodi.  
La condivisione della cultura dell’inimicizia mortale, della vendetta 
e della pace da parte della comunità nella realtà italiana della fine 
del medioevo e della prima età moderna non mi è parsa scontata. 
Le ricerche sui meccanismi di faida (per usare una parola eloquente 
per gli storici, ma che le nostre fonti non impiegano) hanno 
focalizzato in modo particolare altri soggetti. I contributi molto 
significativi che sono venuti a partire dagli anni Ottanta dello 
scorso secolo e continuano ad aggiungersi, prova di un interesse 
sempre vitale, hanno riguardato l’aristocrazia piuttosto che i ceti 
inferiori, gli attori sociali rappresentati dall’individuo o dalla 
parentela più che protagonisti politici dalla diversa fisionomia1. Il 

                                                 
1
 Titoli classici sono A. Torre, «Faide, fazioni e partiti, ovvero la ridefinizione 

della politica nei feudi imperiali delle Langhe tra Sei e Settecento», in Quaderni 
storici, XXI (1986), p. 775-810; C. Povolo, «La conflittualità nobiliare in Italia 
nella seconda metà del Cinquecento. Il caso della Repubblica di Venezia: alcune 
ipotesi e possibili interpretazioni», in Atti dell’Istituto veneto di scienze lettere ed arti - 
Classe di scienze morali, lettere ed arti, CLI (1992-1993), p. 89-139; Id., L’intrigo 
dell’onore. Potere e istituzioni nella Repubblica di Venezia tra Cinque e Seicento, Verona, 
Cierre, 1997; O. Raggio, Faide e parentele. Lo stato genovese visto dalla Fontanabuona, 
Torino, Einaudi, 1990; E. Muir, Mad Blood Stirring. Vendetta and Factions in Friuli 
during the Renaissance, Baltimore-London, Johns Hopkins University, 1993; M. 
Bellabarba, La giustizia ai confini. Il principato vescovile di Trento agli inizi dell’età 
moderna, Bologna, Il Mulino, 1996; A. Zorzi, «La cultura della vendetta nel 
conflitto politico in età comunale», in Le storie e la memoria. In onore di Arnold Esch, 
R. Delle Donne, A. Zorzi dirr., Firenze, FUP, 2002, p. 135-170; Id., «Pluralismo 
giudiziario e documentazione. Il caso di Firenze in età comunale», in Pratiques 
sociales et politiques judiciaires dans les villes de l’Occident à la fin du moyen âge, J. 
Chiffoleau, C. Gauvard, A. Zorzi dirr., Rome, EFR, 2007, p. 125-187; Id., La 
trasformazione di un quadro politico. Ricerche su politica e giustizia a Firenze dal comune allo 
Stato territoriale, FUP, Firenze, 2008, parte II, tesi discusse da T. Dean, «Marriage 
and mutilation: vendetta in late medieval Italy», in Past and present, 157, 1997, p. 
3-36; Id., Crime and justice in late medieval Italy, CUP, Cambridge, 2007, p. 123-132. 
Da ultimo v. Conflitti, paci e vendette nell’Italia comunale, A. Zorzi dir., Firenze, FUP, 
2009, che non trascura i ceti popolari delle città. Sono interessi che si sono 
intrecciati con quelli della storiografia europea, dal classico O. Brunner, Terra e 
potere. Strutture pre-statuali e pre-moderne nella storia costituzionale dell’Austria medievale, 
Milano, Giuffrè, 1983, parte I, alle monografie che, da prospettive che non 
condivido, ne hanno rivisitato gli assunti, come G. Algazi, Herrengewalt und Gewalt 
der Herren im späten Mittelalter. Herrschaft, Gegenseitigkeit und Sprachgebrauch, 
Frankfurt-New York, Campus, 1996; H. Zmora, State and nobility in early modern 
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conflitto fra villaggi, l’esistenza di pratiche e linguaggi comuni alla 
violenza dei nobili e dei «villani» organizzati in universitates, non 
sono certamente fenomeni ignoti agli studi2. In questa sede, però, 

                                                                                                         
Germany. The knightly feud in Franconia, 1440-1567, Cambridge, CUP, 1997, fino ai 
recenti S. Carroll, Blood and violence in early modern France, Oxford, OUP, 2006; La 
vengeance. 400-1200, D. Barthélemy, F. Bougard, R. Le Jan dirr., Rome, EFR, 
2006; Feud in Medieval and Early Modern Europe, J. Büchert Netterstrøm, B. 
Poulsen dirr., Aarhus, Aarhus U.P., 2007. Un debito dichiarato è stato contratto 
con l’antropologia: cfr. le sintesi di R. Verdier, «Le système vindicatoire. 
Esquisse théorique», in La vengeance. Études d’ethnologie, d’histoire et de philosophie, I, 
Vengeance et pouvoir dans quelques sociétés extra-occidentales, R. Verdier dir., Paris, 
Cujas, 1980, p. 11-42; N. Rouland, Antropologia giuridica, Milano, Giuffrè, 1992, 
specialmente p. 281-322. V. anche A. Pigliaru, Il banditismo in Sardegna. Il codice 
della vendetta barbaricina, Nuoro, Il Maestrale, 2006. Sulla pace in particolare, v. O. 
Niccoli, «Rinuncia, pace, perdono. Rituali di pacificazione della prima età 
moderna», in Studi Storici, 40 (1999), p. 219-261; M. Bellabarba, «Pace pubblica e 
pace privata: linguaggi e istituzioni processuali nell’Italia moderna», in Criminalità 
e giustizia in Germania e in Italia. Pratiche giudiziarie e linguaggi giuridici tra tardo 
medioevo ed età moderna, M. Bellabarba, G. Schwerhoff, A. Zorzi dirr., Bologna, Il 
Mulino, 2001, p. 189-213; C. E. Tavilla, «Paci, feudalità e pubblici poteri 
nell’esperienza del Ducato estense (secc. XV-XVIII)», in Duelli, faide e 
rappacificazioni. Elaborazioni concet tuali, esperienze storiche, M. Cavina dir., Milano, 
Giuffrè, 2001, p. 285-318; A. Padoa-Schioppa, Italia ed Europa nella storia del 
diritto, Bologna, Il Mulino, 2003, p. 209-250; M. Vallerani, La giustizia pubblica 
medievale, Bologna, Il Mulino, 2005, p. 167-209; D. Edigati, «La pace nel processo 
penale. Il caso toscano in età moderna», in Annali dell’Istituto storico italo-germanico 
in Trento, XXXIV (2008), p. 11-65; M. Ascheri, «La pace negli statuti dei Comuni 
toscani: una introduzione», in Iuris Historiae. Liber Amicorum Gero Dolezalek, V. 
Colli, E. Conte dirr., Berkeley, University of California at Berkeley, 2008, p. 73-
87. 
2 E. Grendi, «La pratica dei confini: Mioglia contro Sassello, 1715-1745», in 
Quaderni storici, XXI (1986), p. 811-845; Ch. Desplat, La guerre oubliée: guerres 
paysannes dans les Pyrénées (XIIe-XIXe siècles), Biarritz, Compiègne, 1993; J.-P. 
Barraqué, «Du bon usage du pacte: les passeries dans les Pyrénées occidentales à 
la fin du Moyen Age», in Revue Historique, CCCII (2000), p. 307-335; Ch. 
Wickham, Leggi, pratiche e conflitti. Tribunali e risoluzione delle dispute nella Toscana del 
XII secolo, Roma, Viella, 2000; F. Mouthon, «Le règlement des conflits d'alpage 
dans les Alpes occidentales (XIIIe-XVIe siècles)», in Le règlement des conflits au 
Moyen Âge, Paris, 2001, Publications de la Sorbonne, p. 259-279; Distinguere, 
separare, condividere. Confini nelle campagne dell’Italia medievale, P. Guglielmotti dir., in 
Reti Medievali - Rivista, VII/1 (2006); A. Stopani, La productions des frontières. État et 
communautés en Toscane (XVIe-XVIIIe siècles), Rome, EFR, 2008, cap. 4; Y. Hattori, 
Konflikte in der bäuerlichen Gesellschaft im alpinen Raum. Lokale Öffentlichkeit und Staat 
in Spätmittelalter und Früher Neuzeit, Kyoto, 2009. Per un confronto con 
l’antropologia del Mediterraneo, v. M. Le Lannou, Pastori e contadini di Sardegna, 
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vorrei tentarne una più organica collocazione nel quadro del 
sistema vendicatorio e dunque riproporre anche a proposito delle 
azioni delle istituzioni rurali il questionario problematico messo a 
punto dalla ricca produzione storiografica sulla faida aristocratica3. 
Delineati i modi e le circostanze delle vendette di comunità e 
ricomposta la trama che ordinava la memoria delle ostilità (§ 2.1), 
proverò ad identificare le regole che impedivano l’esplosione di 
una brutalità cieca (e dunque gli elementi simbolici e i meccanismi 
ritorsivi che organizzavano gli atti violenti) (§ 2.2.). Poi considererò 
la capacità di questi atti di costruire il soggetto stesso che li 
compiva: un soggetto che è qui un’istituzione territoriale e non un 
lignaggio, ma che ha anch’esso un’identità mai scontata e ha 
dunque bisogno di ribadire il vincolo solidaristico fra i suoi 
membri (§ 3.1), coinvolgendoli tutti in un moto corale, pur nella 
diversità dei loro ruoli e delle loro posizioni, delle età e del genere 
(§ 3.2), e di delimitare lo spazio della propria azione (§ 3.3). Infatti, 
proprio quando tutti gli uomini e le donne di una comunità 
prendevano le armi contro gli usurpatori di un pascolo o per 
vendicare il loro convicino, oppure quando il singolo individuo 
veniva aggredito per nessun altro motivo che per essere membro 
di una comunità dagli avversari di quest’ultima, la persona diveniva 
parte integrante della collettività. Delineato il protagonista 
istituzionale delle nostre storie, sarà possibile approfondire, 
nell’ultima parte del lavoro, la tradizione e il quadro ideale entro 
cui esso poteva giustificare l’uso della forza. Riconsidererò i valori 
e le regole che legittimavano la violenza individuale e collettiva 
all’interno di un regime principesco del tardo medioevo (§ 4.1) e il 
modo in cui le comunità la organizzavano e canalizzavano (§ 4.2). 
Da questa prospettiva si potrà discutere ancora una volta il 
rapporto peculiare – di integrazione, giustapposizione o 
competizione – che si stabilì in questa età fra i modelli e i lessici 
della vita pubblica radicati localmente e di ascendenza comunale da 
un lato e quelli prescritti dallo stato principesco dall’altro. La 
comunità, infatti, rivendicava la liceità di azioni di forza proposte 
come il prolungamento delle sue riconosciute prerogative 

                                                                                                         
Cagliari, Edizioni della Torre, 19923, p. 178-179; S. Wilson, Feuding, conflict and 
banditry in nineteenth-century Corsica, Cambridge, CUP, 1988, cap. 6. 
3 S. Wilson, Feuding, conflict and banditry, p. 174 e sgg.; Y. Hattori, Konflikte in der 
bäuerlichen Gesellschaft, p. 368-369, per la nozione di «dörfliche Fehde». 
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giurisdizionali e di polizia, eventualmente anche a surrogazione 
delle funzioni d’ufficio dei giusdicenti statali negligenti, mentre 
esse erano stigmatizzate dai duchi e dai loro agenti come eversive 
del buon ordine del dominio, nel quale il principe si voleva ormai 
come l’unico soggetto cui competeva fare rasone (§ 4.3). 

2. La violenza collettiva  

 
2.1. Racconti di vendetta: i luoghi e i tempi 
 
La «rixa» o «discordia» e la pax sono modalità della relazione fra i 
comuni senz’altro risalenti e già ampiamente attestate, nella nostra 
zona, nel XIII secolo. Il racconto di questi episodi si arricchisce di 
molti particolari nella documentazione di carteggio del 
Quattrocento. All’origine del contenzioso vi era un diritto 
contestato, fra i molti che le comunità esercitavano: di 
designazione del prete e gestione della chiesa locale, d’uso delle 
risorse ambientali oppure di giurisdizione, rivendicata da una 
località capoluogo su uno o più centri che aspiravano 
all’autonomia. Travagliata era anche la delimitazione del territorio 
comunale, che si intrecciava con la tutela dei possessi privati e l’uso 
regolato di quelli collettivi, poiché spesso si contendeva circa le 
linee di demarcazione che attribuivano un bosco all’una o all’altra 
comunità o si denunciavano gli sconfinamenti del bestiame di 
proprietà degli uomini di una località sui pascoli o nei coltivi di 
pertinenza dei loro vicini. 
Le arene del confronto erano numerose. Si contendeva aspramente 
nei boschi. I fiumi o i torrenti, che con il loro corso delimitavano 
in modi variabili nel tempo e dunque controversi i territori 
comunali, erano i luoghi liminari in cui l’indeterminatezza dei diritti 
esercitati poteva sfociare nella violenza. 
Il pascolo d’alta quota, luogo eccentrico per eccellenza nella civiltà 
contadina, pare l’ambito di relazioni personali ancora più dure. In 
montagna si commettevano «insulti, robarie et sasinamenti», azioni 
finalizzate ora all’appropriazione, ora alla semplice distruzione dei 
beni degli avversari, ora a colpire direttamente le loro persone. Ci 
si impadroniva del fieno o degli altri frutti delle possessioni e degli 
attrezzi da lavoro, si rompevano o asportavano le caldere, le 
pentole per la lavorazione del latte, si guastavano i formaggi e il 
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burro, si rubava il bestiame, si bruciava il legname e lo strame 
preparato per le lettiere degli animali, si ferivano, percuotevano e 
uccidevano i pastori. L’iniziativa veniva organizzata su ampia scala: 
in bassa Valtellina, nel 1463, più di duecento uomini di un comune 
arrivarono a ferirne 28 di quello rivale. 
La piazza era un altro teatro del confronto, quando in una località 
concorrevano anche gli uomini di quella nemica. Sulla strada 
pubblica che collegava due centri, lungo i grandi passaggi e i loro 
snodi – l’itinerario che metteva in comunicazione un fondovalle 
con il lago o l’approdo sulla costa lacustre – si impediva con la 
forza il transito, quando non si perpetravano ferimenti o omicidi. 
Infine, la chiesa poteva essere, oltre che la ragione del contendere, 
il luogo favorevole per regolare i conti con gli avversari. 
I tempi della vendetta erano molto vari. Soprattutto quando la 
bella stagione moltiplicava le attività e le occasioni di contatto, sui 
pascoli erano a rischio tutti i giorni e tutte le notti. L’assalto da 
parte dei vicini avversi poteva infatti approfittare dell’oscurità, il 
momento dell’esasperazione delle condotte criminali punite da tutti 
gli statuti e perseguite nei processi di questi secoli, ma anche il 
tempo nel quale l’ambiente dell’alta montagna doveva far sentire 
come più opprimente l’incombere dei pericoli cui i suoi abitanti 
erano esposti. Circostanze contingenti legate al lavoro collettivo 
(come il rifacimento di un argine) suscitavano altri attriti. Le 
situazioni capaci più di altre di occasionare lo scontro di piazza 
erano quelle degli assembramenti e degli incontri favoriti dai giorni 
di mercato, dalle feste patronali e dalle domeniche. 
Gli stessi usi di conflitto e pace vigenti fra le comunità scandivano 
i contenziosi, spesso originati da ragioni simili, fra le stesse 
comunità e i particolari: un signore e i suoi seguaci, un cittadino o 
singoli individui di natali meno illustri. 
La violenza costituiva solo la fase acuta di vertenze che si 
snodavano attraverso una varietà di momenti di confronto e 
negoziazione, condotti mediante il processo, la supplica al principe, 
la mediazione arbitrale prestata dagli ufficiali ducali o dai 
maggiorenti locali e la convenzione bilaterale. Nessun intervento 
poteva dirsi a priori risolutivo, per cui magari si riprendevano le 
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armi subito dopo l’arbitrato, ma d’altra parte nessuna violenza, per 
quanto grave, precludeva definitivamente il ritorno alla trattativa4. 
Tutto ciò, ancora come nella faida nobiliare, prolungava nel tempo 
la violenza, che riesplodeva periodicamente, e alimentava un tenace 
ricordo degli eventi5. Lo si può verificare seguendo per alcuni lustri 
l’andamento dei rapporti fra la Val San Giacomo e il borgo di 
Chiavenna, che conobbero fasi di drammatico inasprimento 
conflittuale nel 1477, 1484, 1485 e 1493. 
 
2.2. La forma della violenza 
 
Una delle questioni più dibattute dalla ricerca sulla faida 
aristocratica riguarda il grado di codificazione simbolica della 
violenza. Si è riconosciuta, infatti, la valenza espressiva degli atti di 
forza o di pace, che con eloquenti messe in scena si prestavano a 
comunicare le ragioni o le intenzioni dei protagonisti, la loro 
volontà di attribuirsi il controllo di luoghi determinati della città o 
della campagna. 
Le pratiche qui analizzate richiedono di essere considerate a loro 
volta da questo punto di vista. Esse consistevano spesso nel 
danneggiamento: dalla rottura delle caldere all’incendio del 
legname già preparato per l’uso. Tali azioni avevano senz’altro 
significato in sé: come nella faida aristocratica si colpiva 
l’avversario sia nella persona sia nel patrimonio, sottoposto a 
devastazione, così la vendetta della comunità investiva i membri di 
quella nemica e i loro beni collettivi. Un aspetto ulteriore dimostra 
che gli atti violenti non erano cieche esplosioni di furore: fra le loro 
implicazioni, quella cui probabilmente si conferiva maggiore enfasi 
era la rivendicazione del possesso. A questo scopo, la distruzione 
dei manufatti poteva essere affiancata dalla preda di mandrie e 
greggi o dall’occupazione con la forza di un pascolo. Tali gesti 
assumevano senso compiuto quando risultava chiaro che così la 
comunità affermava il proprio buon diritto sulla risorsa disputata, 

                                                 
4 Cfr. i saggi citati alla n. 1 e, per il dominio milanese, D. Andreozzi, «Il castello 
di Torrano. Pratica di governo, amministrazione della giustizia e politiche di 
prestigio nel Piacentino (1450-1499)», in Bollettino storico piacentino, LXXXIX (1994), 
p. 161-217. 
5 Ch. Desplat, La guerre oubliée; G. G. Ortu, Villaggio e poteri signorili in Sardegna. 
Profilo storico della comunità rurale medievale e moderna, Roma-Bari, Laterza, 1998, p. 
188-192. 
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impedendone l’uso ai competitori. Infine, l’elemento ordinante più 
manifesto di devastazioni, appropriazioni e occupazioni è la loro 
meticolosa simmetria, la consuetudine di «corespondere» a quanto 
subito, ad esempio un furto di bestiame, che quindi i contendenti 
si infliggevano «vicissim». 
Non pare invece che, come Marco Gentile ha già notato a 
proposito delle condotte della nobiltà lombarda dello stesso 
periodo, il singolo omicidio o l’offesa che scandivano l’inimicizia si 
sottraessero agli svolgimenti perlopiù accidentali dei fatti, per 
comporre veri e propri rituali di sangue. È se non altro significativa 
l’intenzione degli uomini di Sala, che dipendevano dalla pieve 
ticinese di Capriasca, allorché ne fu eletto rettore Alberto de Zobiis, 
da loro non gradito. Si riproposero, infatti, secondo i rivali, gli 
abitanti di Ponte, di uccidere il cappellano di Alberto. L’omicidio 
sarebbe avvenuto nel capoluogo plebano, proprio durante la 
celebrazione della messa. Il copione era stato senz’altro messo a 
punto con attenzione, per il bersaglio, il luogo (la chiesa contesa) e 
soprattutto la circostanza scelta. La messa, infatti, magari proprio 
la consacrazione, era un momento carico di implicazioni sacrificali: 
anche nei riti della violenza aristocratica e urbana poteva essere 
sentito come quello più solenne e, in una logica simbolica, efficace 
per immolare la vittima, individuata entro lo schieramento 
avversario, che con il versamento del suo sangue pagasse il debitum 
e ristabilisse l’ordine originario. Gli sviluppi, però, furono diversi. 
Giunto sul posto, prima che nel prete, il gruppo di Sala incappò 
negli uomini di Ponte, su cui finì con lo sfogare la sua rabbia, 
percuotendoli, ferendoli, costringendoli a rifugiarsi nella chiesa per 
scampare alla morte6.  
Allestita con maggiore cura, piuttosto, è forse la scena della pace. 
Essa, innanzitutto, richiedeva una pubblica «dimonstratione de 

                                                 
6 Cfr. M. Gentile, «La vendetta di sangue come rituale. Qualche osservazione 
sulla Lombardia fra Quattro e Cinquecento», in La morte e i suoi riti in Italia tra 
medioevo ed età moderna, F. Salvestrini, G. M. Varanini, A. Zangarini dirr., Firenze, 
FUP, 2007, p. 209-241, p. 221-228. Sulla chiesa come luogo del sacrificio 
vendicatorio, v. anche G. Liva, «Criminalità e giustizia nel ducato di Milano tra 
Cinque e Seicento (1570-1630)», in Aspetti della società lombarda in età spagnola, II, 
Como, New press, 1985, p. 7-50, p. 13, 16-17; G. Politi, La società cremonese nella 
prima età spagnola, Milano, Unicopli, 2002, p. 261. Per messe in scena più ricche 
del conflitto inter-comunitario, v. Ch. Desplat, La guerre oubliée. 
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amore»7. Il luogo, poi, come nella pace aristocratica, voleva essere 
emblematico, lo si dirà più ampiamente, quando ad esempio veniva 
scelto un sito in posizione mediana fra i territori delle due 
comunità contendenti oppure il confine controverso o il pascolo di 
dubbia assegnazione. Infine la pace si sostanziava di gesti 
simmetrici e di risarcimenti pensati nella logica della reversibilità. 
Se la vendetta compensava la violenza con la violenza per 
ripristinare la situazione iniziale, invertendo la linea del tempo, la 
«perdonanza» o «remissione», per restaurare l’equilibrio, doveva 
funzionare nello stesso modo, mediante però non la ritorsione, ma 
la cancellazione delle ferite del passato. In particolare, nel nostro 
caso, la reciproca «indulgentia» delle ingiurie e dei danni che ci si 
era inflitti fondava la promessa di non contendere più in quei 
modi; contemporaneamente la restituzione degli oggetti e degli 
animali reciprocamente sequestrati, stabilita dal giudice, dagli 
arbitri o convenuta fra le parti, riportava persone e comunità nelle 
posizioni di partenza, quasi a far sì che quegli atti di forza non si 
fossero mai verificati8. 

3. La costruzione della comunità e del suo territorio 

 
3.1. «Tuti uniti» 
 
La faida istituisce vincoli di solidarietà operanti nel momento 
dell’oltraggio subito, della risposta e della pace. Delimita, infatti, il 
gruppo d’appartenenza che si sente colpito unitariamente 
dall’offesa fatta all’individuo ucciso, ferito o derubato, ne obbliga i 
membri a reagire unitariamente e a rispettare gli impegni di 
sospensione dell’ostilità conclusi con il gruppo avversario. Non 
sorprende, allora, che proprio il profilo della comunità, come 
ambito in cui l’individuo è impegnato con l’altro individuo e con 
l’istituzione che li include a costituire un unico fronte nella 
vendetta, contrapposto ad un fronte analogamente profilato, sia 

                                                 
7 Cfr. G. Francesconi, Districtus civitatis Pistorii. Strutture e trasformazioni del potere in 
un contado toscano (secoli XI-XIV), Pistoia, Società pistoiese di storia patria, 2007, 
p. 183, nonché J.-P. Barraqué, «Du bon usage du pacte». 
8 Sulla temporalità della vendetta aristocratica, v. M. Gentile, «La vendetta di 
sangue come rituale», p. 214-216. 
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l’elemento costruito con maggiore attenzione dal linguaggio delle 
fonti e dai gesti degli attori9. 
Già nella ricostruzione delle risse più ordinarie era abituale la 
collocazione dei responsabili in una comunità d’appartenenza, o 
per lo meno la loro qualificazione in base all’origine  (quidam 
pusclavinus, un teutonicus). Tutto ciò era connesso al modo corrente 
di guardare e riconoscere le persone, che ne rilevava in primo 
luogo l’identità territoriale, laddove se ne ignorassero altri 
attributi10. Di più, tali categorie concorrevano, nel corso del 
confronto, a guidare il comportamento di gente poco propensa a 
valutare la responsabilità in termini individuali e incline a far 
ricadere le colpe dei singoli sulla collettività e poi, data 
l’inafferrabilità di quest’ultima, su altri particolari che ne fossero 
membri. 
Quando poi a contendere erano gruppi numerosi, per diritti e 
risorse di natura collettiva, gli aggressori e gli aggrediti erano 
perlopiù identificati dai nostri documenti come gli uomini di un 
luogo o di un comune. Raramente nella zona vengono valorizzati 
diversi ambiti di inquadramento degli individui, come la cerchia de 
«li [...] homini de li Bonromeri», i sudditi di una potente famiglia 
feudale, contro i quali, secondo il commissario di Domodossola, 

                                                 
9 Cfr. Ch. Desplat, La guerre oubliée, p. 59, 84, 99, 102, 120-121, 128; J.-P. 
Barraqué, «Du bon usage du pacte», p. 313. Gli studi più recenti hanno 
evidenziato quanto sia elaborata e non naturale la risposta solidale anche della 
parentela, di cui hanno quasi dissolto l’identità. V. i saggi di A. Torre e O. 
Raggio citati alla n. 1; T. Kuehn, Law, Family, and Women. Toward a Legal 
Anthropology of Renaissance Italy, Chicago-London, University of Chicago, 1991, p. 
143-156; D. Andreozzi, Nascita di un disordine. Una famiglia signorile e una valle 
piacentina tra XV e XVI secolo, Milano, Unicopli, 1993, p. 280-285 e passim; J. 
Morsel, La noblesse contre le prince. L’espace social des Thüngen à la fin du moyen âge, 
Stuttgart, Thorbecke, 2000, p. 111-115; L. Casella, I Savorgnan: la famiglia e le 
opportunità del potere. Secc. XV-XVIII, Roma, Bulzoni, 2003, p. 110-130; G. 
Delille, Le maire et le prieur. Pouvoir central et pouvoir local en Méditerranée occidentale 
(XVe-XVIIIe), Rome, EFR, 2003, parte II; A. Gamberini, Lo stato visconteo. 
Linguaggi politici e dinamiche costituzionali, Milano, Angeli, 2005, p. 245-264. Cfr. G. 
Guarisco, «Il « popolo » e le pratiche della vendetta a Parma», in Conflitti, paci e 
vendette, p. 131-153, per un caso in cui la vendetta coagula una corporazione 
urbana (quella dei notai). 
10 Cfr. M. Della Misericordia, I nodi della rete. Paesaggio, società e istituzioni a Dalegno e 
in Valcamonica nel tardo medioevo, in La magnifica comunità di Dalegno. Dalle origini al 
XVIII secolo, E. Bressan dir., Breno, Tipografia camuna, 2009, p. 81-320, p. 252-
253, 346. 
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volevano «metterse in arme» «li homini di questa terra» per un 
contrasto sul corso da imprimere al fiume Toce.  
Poiché nella Lombardia tardo-medievale la vita del pastore, per 
quanto il pascolo fosse effettivamente una realtà liminare, si 
inseriva organicamente nello scambio sociale e nell’ordito 
istituzionale complessivo, anche le frequenti reciproche aggressioni 
fra allevatori si situavano nel quadro delle relazioni fra le comunità 
piuttosto che in quello della vita violenta di gruppi ai loro margini. 
La comunità, poi, non era solo la protagonista, ma spesso anche 
l’autrice del racconto. Molte delle testimonianze qui citate 
provengono da suppliche o lettere sottoscritte dai comuni, in cui 
dunque la collettività si voleva vittima degli atti denunciati. 
La comunità continuava a costruire se stessa nella pace, quando si 
definivano le forme della sua rappresentanza in tale circostanza e il 
numero dei rappresentanti, non di rado così elevato da consentire 
un ampio concorso della popolazione. Stipulata la pace, le 
condizioni della sua osservanza di nuovo coinvolgevano gli uomini 
in quanto membri delle organizzazioni istituzionali contraenti. 
Diventa allora interessante cercare, nel vivo dello svolgimento del 
conflitto, nei racconti del principe e dei suoi giudici come nelle 
parole e nelle azioni, sature di significati culturali e giuridici, 
attribuibili alla popolazione locale, i modi in cui si stabilì un 
raccordo organico ma mai scontato fra individui e soggetti 
collettivi.  
La normativa discerneva senz’altro ciò che era fatto da una 
collettività da quanto compiva un particolare. Gli statuti di Como 
distinguevano la rottura degli arbitrati relativi a questioni confinarie 
e a controversie originate dalle comunanze per opera di una 
universitas o per opera di una singularis persona, colpendo la prima 
con una condanna pecuniaria quadrupla di quella inflitta alla 
seconda (200 invece che 50 lire terziole). Il vocabolario del 
carteggio differenziava l’individuo, la comunità e pure i gruppi più 
o meno numerosi ma privi di un profilo istituzionale («certi dil 
comune de Croveo et Baceno», «alchuni del comune del Faedo», 
quanti costituivano solo una parte di una terra). 
In diverse circostanze, tuttavia, l’aggressione era portata sì da 
singoli individui, agenti però in quanto uomini di una collettività. Il 
resoconto circa questo tipo di violenza sottolineava sempre come 
l’individuo vi fosse esposto perché incluso in un gruppo locale e 
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d’altra parte ne fosse difeso ancora dalla comunità d’appartenenza: 
la scelta dell’anonimato della vittima, qualificata esclusivamente 
dalla residenza («uno preyto de questa terra», «doy zentilhomini de 
questa terra»), è eloquente. 
Sovente si scavalcava del tutto il livello individuale per descrivere 
l’azione come collettiva: degli «homines de Abiasca» contro gli 
«homines Vallis Leventine», di «essi dal Faedo» contro «essi 
d’Alboxagia» e via dicendo. Talvolta, poi, l’accento cadeva in 
particolare sulla coesione degli abitanti: «quilli d’Ardeno» erano 
«tuti uniti» nel momento dell’«insulto et excesso» compiuto contro 
«quilli da Bulio». 
Queste pratiche e queste parole costruivano, pertanto, un «noi» 
inclusivo, un «voi» e un «loro» esclusivi, che esprimevano lo spirito 
di corpo dei gruppi impegnati nelle ritorsioni. Nel 1490 la presenza 
nei pascoli dell’alto Lario di allevatori provenienti dal dominio del 
vescovo di Coira e la memoria dei sequestri di bestiame che gli 
uomini del luogo avevano subito per opera dei transalpini avevano 
preparato le condizioni della contesa. Quando alcuni soci di Bivio 
giunsero alla fine di maggio a Gera per cercare il bestiame da 
caricare sulle alpi, in piazza si levò un «rumor» che vide 
«congregate» molte «persone» minacciose. Gli allevatori misero 
mano alle armi, ma a loro volta furono percossi sulla schiena con 
un’asse di legno e fatti oggetto del tiro di pietre. Qui ci interessano 
però soprattutto le parole che i contendenti si scambiarono: 
l’accusa «voy de Bivio sete saxini et ne havete tolto il nostro 
cativamente» e la risposta «nuy siamo cossì valenti homini como 
voy de Gierra. Io non vi tolse may niente del vostro». In queste 
situazioni, insomma, «io» diventava rapidamente «noi» (io non vi 
tolse, nuy siamo), un soggetto collettivo radicato in un luogo (voy de 
Bivio, voy de Gierra), che ha un patrimonio minacciato nella lite (il 
nostro e il vostro), ma anche caratteristiche temperamentali (sete 
saxini) e attributi d’onore (siamo cossì valenti homini como voy). 
Azione collettiva, però, non significava automaticamente azione 
istituzionale. È un passo in più, dunque, quello compiuto dai testi 
che riconducevano chiaramente l’iniziativa degli uomini al loro 
comune. La cornice giuridica era delineata dagli statuti, su cui 
tornerò, che nei frangenti più gravi ingiungevano agli abitanti di 
currere in piazza, al comando delle autorità comunali, sotto i vessilli 
del comune, al suono della campana del palazzo comunale o della 
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parrocchia, imprimendo una precisa marca istituzionale a tutta 
l’azione. Inoltre, quando specificavano l’identità di chi era tenuto a 
rispondere alla chiamata, precisavano simultaneamente l’identità 
dell’appartenente a pieno titolo alla comunità, imponendo che alle 
campane a stormo dovesse accorrere «uno per ogni fameglia», altre 
volte, invece, in modo ancora più comprensivo, «quilibet vicinus 
dicti communis», mentre il forestiero non poteva intervenire nei 
rumores. 
I racconti della mobilitazione collettiva contenuti nel carteggio e le 
denunce che imputavano alla comunità l’azione violenta 
riprendevano questi elementi. Evocavano l’assemblea che aveva 
deliberato l’iniziativa, riportavano nel dettaglio le modalità concrete 
del concorso degli uomini, presenti uno per fuoco o comunque a 
maggioranza, convocati al suono delle campane a martello e guidati 
dal console, ricorrendo ad un vocabolario istituzionale e 
introducendo formule esplicite, che paiono desunte dal verbale di 
un sindacato dei capifamiglia o dalla vasta gamma di atti notarili 
che riferivano i provvedimenti amministrativi dei rappresentanti 
dell’università. Con parole molto limpide, ad esempio, nel 1349 la 
vicinanza di Campovico accusò il comune di Talamona perché 
quasi trenta uomini, «suis nominibus et nomine dicti communis de 
Tallamona», con alla testa il console, avevano distrutto un argine 
del fiume Adda.  
Si poteva arrivare ad una sorta di personificazione dell’università, 
immanente ai membri che operavano nel suo nome, come nella 
protesta degli uomini di Villadossola per l’aggressione subita su un 
monte da parte di quelli di Vogogna. «Ecce quod universitas 
Vogonie et pertinentiarum [...], uno videlicet et pluribus pro 
singulo lare convocatis et congregatis numero sexcentum et 
pluribus hominibus armatis [...], accesserunt in et super dicto 
monte». L’avverbio presentativo che apre il periodo sembra voler 
porre davanti agli occhi del lettore la comunità stessa come attrice, 
mediante i 600 uomini ai quali, con una congiunzione dichiarativa, 
essa è assimilata o nei quali è fatta consistere. 
 
3.2. Le donne e i giovani del comune 
 
È da rilevare che la vendetta comunitaria era un veicolo di 
partecipazione diretta offerta non solo agli uomini, protagonisti di 
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tutti i momenti della vita pubblica, ma anche alle donne e ai 
giovani. Le prime erano altrimenti quasi sempre assenti dalla scena 
politica locale e particolarmente discriminate nel campo della 
giustizia, poiché molto raramente era accolta la loro testimonianza, 
mai riconosciuta la loro facoltà di sentenziare o mediare 
amichevolmente le dispute. I secondi erano perlomeno esclusi 
dalle assemblee plenarie e dalle magistrature che lì venivano 
costituite. 
Innanzitutto si deve tenere conto, al di là dell’azione collettiva che 
qui ci interessa, dell’esistenza di una specifica pratica femminile 
della violenza («more muliebrum rixarum»). Le donne, infatti, non 
intervenivano nelle risse solo come spettatrici, magari mettendo in 
guardia l’uno contro l’avversario armato. Esse vi prendevano parte 
attivamente, litigando sovente fra loro, a fianco e contro gli 
uomini.  
Parallelamente, si identificavano e deploravano alcune espressioni 
proprie dell’aggressività infantile e adolescenziale. Una sociologia 
stereotipa faceva condannare agli ufficiali sforzeschi le 
intemperanze degli «zovenastri», sempre descritti come «insolenti 
& temerarii». Un processo del 1499, poi, mostra il radicamento a 
Bormio di un popolare gioco del tempo, la «battagliola», che 
imitava e metteva in scena la violenza degli adulti, iniziando ad essa 
i bambini e i giovani.  
Tali comportamenti trovavano una loro collocazione organica nelle 
azioni delle comunità. La mischia di Gera di cui ho già detto è 
significativa, perché si tratta di un episodio che non ha alcuna 
implicazione ribellistica, la circostanza su cui finora si è perlopiù 
concentrata l’attenzione della storiografia quando ha esaminato 
l’apporto femminile agli atti di violenza collettiva. Sulla piazza solo 
i maschi si insultarono e proclamarono un onore di «probi 
homines» e «valenti homini» che ha evidenti connotazioni virili. 
Però le donne erano presenti al «rumor» e furono co-protagoniste 
della sassaiola, tanto è vero che i malcapitati «todeschi» potevano 
dirsi aggrediti «cum magno impetu» da «multi homines et mulieres 
dicti loci de Gierra». 
Le testimonianze che stiamo esaminando non conferiscono ai 
giovani il ruolo di protagonisti che la ricerca storica ha riscontrato 
in altre situazioni di conflitto, probabilmente proprio per il 
carattere non segmentario e invece corale e inclusivo di questa 
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violenza. Senza dubbio, però, le loro provocazioni e la loro 
partecipazione, fra gli «omnes» del villaggio, ebbe un ruolo nelle 
rivalità territoriali della regione. Nel 1497, ad esempio, «iuvenes 
sondalini» condussero un’incursione nel Bormiese, fino alla piazza 
del borgo. In tale circostanza poteva invero essersi mosso un 
piccolo drappello occasionale. Nei loro statuti, però, le istituzioni 
locali inquadravano sistematicamente, nelle forze obbligate a currere 
al rumor, classi di età più estese rispetto alla fascia dei capifamiglia 
adulti e validi. Esentati dal pagamento della condanna per il 
mancato intervento, infatti, erano gli infermi, le famiglie in cui il 
padre fosse morto, lasciando i pupilli affidati alla vedova, gli 
anziani (oltre i 60 e 70 anni) e poi i bambini, al di sotto di un’età 
che però appare molto variabile. Escludevano infatti solo i minori 
di 14, 15, 16 o 18 anni, mobilitando dunque ragazzi che non 
avrebbero avuto ancora accesso ad alcun ruolo pubblico nella 
comunità.  
 
3.3. La casa della comunità 
 
Di fronte alle provocazioni di uno degli uomini più potenti del 
Comasco, Ravazzino Rusca, che minacciava di morte «certi de 
questa terra» per la loro opposizione ai feudatari locali, i conti 
Balbiani suoi affini, il comune di Chiavenna preconizzava «qualchi 
inconvenienti, perché a ognia homo è licito a deffendersi da li 
inimici et presertim a caxa sua». Ora, la casa, nel diritto e nella 
sensibilità degli uomini di questa età, è un ambito dalla fisionomia 
e dalla dignità particolare, in quanto area di inviolabilità e 
immunità. Ma la «caxa» di una comunità, evocata come il perimetro 
in cui le è lecito usare la forza contro i nemici, non è altro che il 
suo territorio. Delimitare tale pertinenza, rivendicarla dunque 
come propria («sua»), oppure sfidare con un’incursione 
l’attribuzione degli stessi spazi all’avversario, sono alcune delle 
implicazioni più rilevanti delle imprese che stiamo ricostruendo. 
Innanzitutto, come ho già detto, ad innescare la violenza erano 
spesso proprio la determinazione dei confini dei territori e le 
attività condotte in zone che risultava problematico aggiudicare a 
un comune o all’altro.  
Gli stessi gesti con cui si esprimeva l’ostilità concorrevano a 
delimitare ambiti spaziali. Si vedrà di seguito come essi venissero 
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sovente rappresentati da chi li compiva come sequestri – di 
legname, per uso abusivo di un bosco, di bestiame, formaggio e 
attrezzi per la lavorazione del latte, contro l’occupazione di un 
pascolo –, mentre chi li contestava li presentava alla giustizia dello 
stato come illegittimi atti di forza. Qui interessa anticipare la 
considerazione che non vi erano dubbi sul diritto delle guardie 
campestri e dei vicini di procedere a pignoramenti nei pascoli o nei 
boschi della loro comunità d’appartenenza o nei fondi privati 
situati all’interno del territorio ad essa pertinente; il problema era 
piuttosto accertare di volta in volta che i confini di tale 
competenza di polizia non fossero superati. Ora, dal momento che 
teatro del conflitto erano, si è appena detto, luoghi di confine o di 
attribuzione incerta, compiere un tale atto serviva ad affermare il 
proprio diritto su uno spazio conteso. Viceversa contestare il 
pignoramento significava mantenere viva qualche pretesa all’uso di 
quello stesso spazio. Per questo motivo, poi, tali azioni venivano 
sottoposte al giudizio di un tribunale dello stato, perché ne 
riconoscesse o ne negasse la legittimità, oppure usate anche contro 
il dettato di una sentenza, per affermare il proprio diritto aggirando 
un pronunciamento sfavorevole. Sempre per la stessa ragione, le 
comunità si infliggevano sequestri reciproci e concorrenti sugli 
stessi beni disputati, contestando ovviamente quelli effettuati dalla 
controparte e rivendicando all’unisono «dicte bestie essere tolto 
sopra il suo territorio». 
In tali circostanze, l’istituzione locale era indotta ad una più stretta 
solidarietà con i suoi membri, colpiti nei propri interessi particolari 
dai rivali, per preservare l’integrità degli spazi che rivendicava. La 
comunità che non voleva perdere il «dominium» di un’alpe, infatti, 
non poteva lasciare sola la vedova cui le autorità della comunità 
limitrofa e rivale avevano preso due capre al pascolo; pertanto il 
console, a nome di tutti gli abitanti, l’avrebbe affiancata in giudizio, 
per tutelare le ragioni della donna insieme a quelle dei vicini.  
L’ostilità poneva pure a rischio l’incolumità degli abitanti dell’una o 
dell’altra comunità quando percorrevano il territorio degli avversari 
e cessava con la pace, che restituiva la garanzia della sicurezza 
personale a chi transitava nella «casa» dell’avversario riconciliato. 
Anche l’allestimento della pace manifestava rivendicazioni e 
reciproci riconoscimenti territoriali. Come due famiglie nobili 
potevano esprimere propositi di riconciliazione in un punto 
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mediano fra le rispettive zone d’influenza, alla presenza del 
commissario sforzesco, nello stesso modo Gian Giacomo Vismara 
cercò di far incontrare, in una posizione intermedia fra i diversi 
territori, i rappresentanti di Chiavenna e della Val San Giacomo 
(tentò di «far fare la pace et li fo luy in persona in un locho dove se 
dice Abete, tra lor de Chiavena et quelli de la Valle Sancto 
Iacomo»)11. 

4. Dalla polizia alla ribellione. Il dibattito sulla violenza 
legittima 

4.1. L’uso legittimo della forza individuale e collettiva  

 
Da tempo la storiografia concorda sull’incapacità dello stato di 
imporre, nel tardo medioevo e nella prima età moderna, il proprio 
monopolio della violenza legittima. Mi pare, però, che la ricerca 
abbia ben dimostrato soprattutto che il potere pubblico non era 
l’unico detentore della forza, mettendo in scena ufficiali periferici, 
con i loro pochi famigli e il sogno quasi sempre irrealizzabile di 
conseguire almeno il supporto di qualche fante, sopraffatti dalla 
generalizzata brutalità dei rapporti quotidiani e impegnati a 
fronteggiare in un’impari lotta banditi, fazioni, signori di castello o 
principali borghigiani e cittadini dotati, a differenza loro, di larghi 
seguiti armati. Ha anche chiarito quali fossero, soprattutto tra i ceti 
nobiliari, i presupposti culturali dell’accettabilità della violenza non 
statuale: antichi habitus comportamentali che la rendevano familiare 
all’aristocratico e una cultura dell’onore che imponeva una 
codificata reazione agli affronti che implicavano vergogna. Più rara 
credo sia stata, almeno negli studi italiani, l’esplorazione delle basi 
giuridiche di tutta la violenza diffusa nella società e di cui 
occorrerebbe ritrovare non solo l’ordine rituale, ma anche quello 
istituzionale.  
Si è senz’altro prestata attenzione di volta in volta alla legittima 
difesa (ossia al diritto di «vim vi repellere») e al dilagare delle 
licenze di portare armi. Penso, tuttavia, vi fosse anche dell’altro. 
Innanzitutto non si dovrebbero sottovalutare i molti casi in cui era 

                                                 
11 Per l’analogia con un rituale di composizione aristocratica, v. M. Della 
Misericordia, Divenire comunità. Comuni rurali, poteri locali, identità sociali e territoriali in 
Valtellina e nella montagna lombarda nel tardo medioevo, Milano, 2006, p. 636. 
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ammesso l’uso privato della forza. I sequestri non li disponevano 
solo gli ufficiali dello stato o delle comunità, cui pure la 
popolazione si rivolgeva abitualmente; a certe condizioni, i 
particolari potevano appropriarsi di loro iniziativa di quanto 
reclamavano: il proprietario della terra dei frutti del lavoro del 
locatario insolvente, il derubato di quanto gli era stato sottratto e 
via dicendo. Gli statuti delle comunità legittimavano tali pratiche, 
pur introducendo alcune cautele. Più largamente ancora erano 
consentite le esecuzioni disposte dal proprietario o dal massaro di 
cui fossero stati devastati i coltivi contro i danneggiatori e i loro 
animali. Anche lo stato e i suoi tribunali non condannavano queste 
sbrigative procedure. La notevole carica aggressiva che comportava 
l’esercizio di questi diritti era dunque parzialmente tollerata. 
Procedere de iure o de facto, secondo un’endiadi ricorrente, ossia 
mediante il ricorso ad un giudice o tramite l’acquisizione diretta di 
un risarcimento, una somma o un oggetto reclamati, erano 
insomma due modalità con cui si entrava o rientrava in possesso di 
ciò cui si riteneva di avere diritto. La documentazione usava lo 
stesso lessico – robaria, pignus – per il sequestro disposto da un 
ufficiale de iure e per l’appropriazione de facto da parte di un privato, 
disponendoli dunque lungo un medesimo continuum di pratiche.  
Diverso e ancora più significativo era il riconoscimento ai 
particolari, pure privi di qualsiasi autorità, di esercitare funzioni di 
polizia oltre la difesa del proprio possesso, nell’interesse pubblico. 
Il comune rurale, infatti, come lo stato, non disponeva di forze 
autonome e sufficienti. Allora, quando gli statuti interdicevano il 
taglio del bosco, vietavano di pascolare sui campi o le vigne, 
impedivano il transito o l’esportazione di vettovaglie, non si 
limitavano ad incoraggiare ogni vicino alla denuncia, 
promettendogli la metà o un terzo delle condanne. Lo vincolavano 
ad accompagnare il console o il servitore nelle esecuzioni e, di più, 
quando fosse un uomo del comune degno di fede, ad operare per 
proprio conto: «derobare», sequestrare o uccidere gli animali che 
danneggiavano i coltivi, «exepellere» i contravventori dalle aree 
protette, «proceder contro il malfattore» che appiccasse il fuoco nei 
boschi, «accipere et depredare» le merci contrabbandate e 
pretendere altri pegni, purché poi egli li consegnasse, o ne 
rispondesse almeno per una quota, alle autorità comunali. 
Soprattutto nel contrasto agli intrusi, originari di altri luoghi, si 
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imponeva l’intervento più duro e il concorso più largo della 
popolazione. Pure l’adempimento di questi compiti implicava 
l’esercizio di un’aggressività notevole e di legittimità non sempre 
indubbia.  
Rilevanti erano anche le competenze del singolo nella 
restaurazione o nella conservazione della pace pubblica. Gli statuti 
imponevano a chiunque di adoperarsi per sedare la rissa, catturare 
il malfattore, il ladro con la refurtiva o il bandito riconosciuto 
come tale, per poi consegnarlo all’ufficiale statale. 
Gli individui esercitavano tutte queste prerogative ovviamente 
senza spogliarsi dell’autorità che detenevano personalmente e 
dell’appartenenza a diversi gruppi sociali. Si può parlare, dunque, di 
una compresenza di più polizie, a base signorile, familiare, cetuale, 
che si aggiungevano ai pochi famigli che coadiuvavano i podestà 
statali e ai servitori ingaggiati dai comuni. Il soggetto che nell’area 
esercitava e disciplinava molta parte di questi compiti diffusi di 
polizia, senza assorbirli, era comunque il comune rurale, che 
responsabilizzava in solido tutti i vicini perché cooperassero al loro 
esercizio. Ad esso si è appoggiata la giustizia sia del comune 
urbano, sia dello stato territoriale. Se però è già ben noto come i 
regimi cittadini abbiano impegnato i comuni rurali alla consegna di 
ladri e assassini, alla repressione del contrabbando, all’esecuzione 
dei sequestri, alla custodia della refurtiva e dei pegni, per converso, 
nell’analisi dei rapporti fra poteri e società locali nell’età del 
principato, forse non si è ancora riconosciuta appieno l’importanza 
di queste consuetudini e il loro ininterrotto vigore. 
Il comune disponeva di differenti risorse per adempiere le 
mansioni che gli erano riconosciute ed anzi addossate. Vi erano 
figure specializzate, dette campari, saltari o servitori, che 
eseguivano sequestri, immissioni nel possesso dei beni e, almeno in 
alcune realtà, affiancavano i famigli degli ufficiali ducali nelle 
esecuzioni di giustizia. Accanto agli esecutori salariati del comune, 
vi era chi prendeva in appalto determinati diritti e proventi di 
polizia: la custodia dei coltivi, dei cavalli, dei boschi. Anche chi 
assumeva una responsabilità temporanea – allestire la custodia 
della terra o il cordone sanitario durante una pestilenza – poteva 
infliggere ed esigere le pene dai contravventori. Analoghe 
prerogative acquisivano gli appaltatori dei dazi. Al fine di esercitare 
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le loro funzioni, almeno alcune di queste figure operavano 
legittimamente armate.  
Di particolare interesse per il nostro discorso, però, è soprattutto 
l’organizzazione di operazioni che coinvolgevano larga parte o 
tutta la popolazione in armi. Se si fosse verificato un furto o un 
omicidio, se fosse stato riconosciuto un bandito, era obbligatorio 
chiamare aiuto e soprattutto, per tutti gli uomini adulti e validi del 
comune, rispondere a questa chiamata, levare il rumor, scendere in 
piazza, «currere post homicidas», «pigliare detto bandito». In tali 
circostanze era doveroso portare con sé armi altrimenti vietate. 
Numerosi elementi fungevano da indicatori della legalità 
dell’azione: il comando e la guida da parte delle autorità locali (i 
consoli, i consiglieri o i campari), la convocazione, in piazza o in 
altro «locus deputatus per [...] comune», mediante pubblico 
richiamo (preconizamentum) e il suono delle campane del comune 
stesso o della chiesa locale, la presenza di bandiere e vessilli 
dell’istituzione, di cui ci si poneva al seguito, la finalità «pro utilitate 
dicti comunis». 
Le fonti di carteggio assicurano la piena vitalità, per tutta l’età qui 
considerata, dell’uso del concorso vicinale al rumor. Oltre ai 
consanguinei e agli amici, anche i vicini, nel senso degli altri 
membri della stessa comunità, erano protagonisti di mobilitazioni 
che servivano a respingere un’aggressione o reagire ad un atto di 
violenza. Pure il principato riconobbe la pratica del rumor e del 
currere collettivo degli uomini. Solo lo svolgimento di questi 
compiti da parte della popolazione, infatti, consentiva allo stato – 
vista l’esiguità della forza a disposizione degli ufficiali periferici – di 
garantire nel proprio territorio l’incolumità delle persone o la 
sicurezza delle vie. I signori di Milano, a volte nell’esplicito 
richiamo alla legislazione urbana, impegnavano infatti i sudditi a 
«capere et detinere» quanti portassero armi proibite e, se non altro, 
a denunciarli, a coadiuvare il giusdicente nella cattura dei 
«delinquenti», a consegnare i debitori o indurli alla soddisfazione, 
identificare il colpevole di un furto o un danneggiamento.  

4.2. Dalla polizia alla vendetta 

 
Nel quadro di una società nella quale non si verificò una 
specializzazione delle funzioni di polizia e nella quale era il comune 
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locale, piuttosto che lo stato, ad aggregare in misura significativa 
tali responsabilità, si comprendono meglio gli svolgimenti della 
vendetta di comunità. Nelle narrazioni documentarie rintracciamo 
gli elementi che la legittimavano nel solco nella consuetudine 
appunto del currere al rumor al servizio del comune contro 
l’individuo, il gruppo o la comunità rivale che minacciava la pace 
pubblica o un diritto acquisito: la presenza dei consoli, la 
convocazione degli uomini uno per fuoco, al suono delle campane 
a martello, eventualmente la loro deliberazione unanime o 
maggioritaria.  
Se poi veniamo agli sviluppi dell’azione successivi alla 
convocazione iniziale, molti episodi di violenza intercomunitaria, 
descritti come compiuti «di fatto» (cioè non «di ragione» o «de 
iure») dalle controparti, erano invece, nella visione di chi li 
compiva, interventi di polizia leciti. Questa era la specifica risorsa 
di legittimità delle vendette di comunità, radicata nella legalità 
consuetudinaria e statutaria, cui le vendette dei lignaggi non 
attingevano negli stessi modi. Passaggio caratteristico del conflitto 
sui pascoli, ad esempio, era quello che veniva descritto dalle 
vittime come furto del bestiame, delle caldere o degli attrezzi. Gli 
antagonisti, però, potevano presentare lo stesso gesto come un 
sequestro: entro la cornice di legittimità che ho delineato nel 
paragrafo precedente, tutti i vicini erano chiamati, in certe 
circostanze, alla custodia delle colture e delle alpi. La violenza 
pastorale trovava così la sua giustificazione istituzionale: 
l’aggressione portata dagli «homines» di una comunità contro quelli 
di un’altra non era altro che un currere ad pignorandum. 
Tali prerogative erano riconosciute negli arbitrati e non venivano 
pregiudizialmente condannate dai magistrati dello stato, i quali non 
avrebbero punito per furto il comune che avesse sequestrato le 
vacche del comune rivale in un pascolo disputato. Date queste 
premesse, gli uomini davano prova di considerare la vendetta un 
atto lecito, che richiedeva la licenza del duca o del suo 
rappresentante. Vi era, in questo senso, una piena continuità con il 
regime comunale e le condizioni di legittimità allora poste 
all’iniziativa dei particolari. Nel 1296 il borgo di Chiavenna inviò a 
Como il podestà e altri rappresentanti del comune «ocaxione 
aquirendi concessionem a comuni de Cumis depredandi homines 
de ultramontibus». Dopo più di centocinquant’anni, gli abitanti 
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della stessa terra ritenevano di potersi muovere in modo identico: 
si recarono a colloquio con il commissario sforzesco «per piare 
licentia de fare vindicta» contro quelli di Val San Giacomo12. 
La vendetta, in particolare, veniva vista dai sudditi come una forma 
di giustizia parallela a quella dello stato, cui ricorrere quando fosse 
altrimenti impossibile conseguire il ripristino del proprio buon 
diritto. Gli uomini di Ponte Capriasca, percossi e feriti da quelli di 
Sala, dichiaravano di voler «vivere civilmente et vitare li 
s[ch]andeli», ma ricordavano a Gian Galeazzo Maria Sforza che, se 
il capitano di Lugano fosse rimasto sordo alle loro ragioni, erano 
«suffitienti a vindicarse de la iniuria» subita. I feudatari 
condividevano questi principi. I conti Pietro e Giovanni Rusca di 
Locarno, denunciando la preda di 600 bestie grosse e minute in 
Valle Maggia, ad essi soggetta, fatta da abitanti di Valle Antigorio, 
chiedevano per conto dei loro sudditi energici provvedimenti o in 
alternativa («vel») di «concedere di vindicarse de tanta soma quanto 
valeno queste bestie», dunque con un senso della misura che nella 
loro sensibilità concorreva a qualificare come giusta la ritorsione. 
Gli ufficiali statali avevano se non altro presente l’alternativa, se 
cercavano di distogliere gli uomini dalle loro vendette promettendo 
risoluti interventi ducali: il Vismara trattenne i chiavennaschi, 
intenzionati a muoversi contro quelli di Val San Giacomo, solo 
«facendoghe intendere che le vostre Signorie li punirano». 

4.3. «Nullo iuris ordine servato». La competizione fra stato e comunità 

 
Nonostante i reciproci riconoscimenti e la potenziale compatibilità, 
fra la giustizia dello stato e quella amministrata de facto dai sudditi vi 
era un’inevitabile competizione. Un livello minimo era la resistenza 
ai famigli da parte di uomini e donne, che ad esempio cercavano di 
vetare un sequestro, così generalizzata da far comprendere come la 
violenza pubblica esercitata da tali esecutori (come del resto da 
quelli comunali) non incontrasse l’indiscusso riconoscimento degli 
altri soggetti sociali e politici. Più ambiziosa appare la volontà degli 
stessi sudditi di moderare o revocare gli atti di giustizia degli 
ufficiali ducali, facendo «presone» un proprio avversario scarcerato 
dal podestà o rubando un cavallo al capitano come ritorsione per 

                                                 
12 Cfr. Conflitti, paci e vendette. 
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un sequestro da lui disposto. Le censure dei duchi erano severe, 
perché, scriveva Francesco Sforza, «non intendimo comportare 
che niuno se facia rasone da si stesso».  
Pure le università, specialmente se sentivano violati i loro diritti, 
poterono esercitare le proprie funzioni non in collaborazione, ma 
in competizione con gli uomini del regime; il currere al rumor servì 
allora ad ostacolare l’esercizio delle loro mansioni, impedendo ad 
esempio arresti o sequestri. I duchi di Milano furono molto severi 
anche verso tali manifestazioni di natura collettiva e ad esse 
vennero assimilando le vendette fra le comunità, ricomprese nella 
categoria di una giustizia amministrata di propria autorità, 
inappropriata alla posizione del suddito di un regime principesco. 
Se le reciproche ritorsioni non cessavano, a favore di un’istanza 
superiore di giustizia, l’ostinazione degli uomini veniva condannata 
come aperta ribellione. Francesco Sforza scrisse agli ossolani: «per 
niente ne vogliamo comportare che [...] debiati da vui a vuy volerne 
fare de facto et metere le cose nostre in scandali» Le «robarie» che si 
erano scambiati, allora, erano «disordini, li qualli non convenano a 
fideli né a obedienti subditi»13. 
Ovviamente per gli ufficiali statali tali posizioni assumevano valore 
paradigmatico. Come già il suo predecessore Gian Giacomo 
Vismara, Bernardino de Monteluciis d’Arezzo scrisse di avere distolto 
(«li ho raffrenati») gli abitanti di Chiavenna che si «volevano 
vendicare» contro quelli di Val San Giacomo. Essi, pertanto, 
oscillarono fra due modalità di intervento: la pacificazione e la 
repressione. Nel primo caso, incoraggiati comunque dal duca e 
sollecitati dagli uomini, i giusdicenti cercavano di contenere la 
violenza, guidando il negoziato fra gli attori locali nel rispetto delle 
forme tradizionali della sua regolazione. Nel secondo caso 
adoperarono gli strumenti giudiziari per criminalizzare le 
collettività o i singoli violenti: i sudditi, «sub pena rebelionis», 
dovevano deporre le armi e «vivere in pace secondo son debitori 
de fare». Assimilando così la questio de communi ad commune alla 
ribellione e istituendo un debito alla pace, si allontanavano da un 

                                                 
13 Sui limiti di legittimità della vendetta aristocratica e il loro mutare nel tempo si 
è discusso ampiamente: v. sopra n. 1 e testo corrispondente. V. anche G. 
Guarisco, Il conflitto attraverso le norme. Gestione e risoluzione delle dispute a Parma nel 
XIII secolo, Bologna, CLUEB, 2005, parte II; A. Conzato, Dai castelli alle corti. 
Castellani friulani tra gli Asburgo e Venezia. 1545-1620, Verona, Cierre, 2005, cap. 2. 
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modello orizzontale di lettura del conflitto, che, con i suoi 
meccanismi di reciprocità, richiedeva semmai l’intervento 
esclusivamente mediatorio delle autorità statali. Introducevano per 
contro un soggetto terzo e superiore, il regime stesso, verso il 
quale, prima di tutto, le parti erano impegnate. 
I feudatari e i signori locali recepirono questi orientamenti. I conti 
Rusca di Locarno chiesero sì, come si è visto, giustizia per i loro 
sudditi derubati del bestiame monticato, ma esibivano i «grandi 
comandamenti e pene» con cui avevano loro impedito di compiere 
un «inconveniento» quale «vendicarse contra questi tali robatori».  
Gli stessi sudditi, infine, erano consapevoli del poco gradimento 
che riscuotevano tali iniziative presso i duchi e si mostravano 
trattenuti, nelle loro reazioni più bellicose, da questa 
considerazione. Anzi, sapevano strumentalizzare il discredito delle 
pratiche qui identificate per lanciare un’accusa in più agli avversari, 
imputandoli di aver agito «nulla iustitia postulata» e «di facto».  
Ciononostante le comunità continuarono a rivendicare la facoltà di 
tutelare in tutti i modi il loro buon diritto e ignorarono le contrarie 
disposizioni dei giudici ordinari. In un’occasione, la popolazione di 
una località valtellinese, durante un conflitto per il possesso dei 
monti, prese esplicita posizione a proposito della liceità all’azione 
de facto contro i rivali, che avevano mancato di rispettare un 
arbitrato, e dunque dell’illegittimità di una repressione dall’alto, 
mediante il procedimento criminale. Gli abitanti di Albosaggia 
riconoscevano in una supplica che, «molestati in eorum quieta 
possessione de uno monte» da quelli di Faedo, avevano reagito con 
un furto di bestiame e un’aggressione. Affermavano, però, «quod 
eis licuit facere [...], causa sui iuris tuendi et quod non est factum 
aliquid causa comittendi rapinam». Erano certi che la cosa non 
fosse perseguibile: «la quale de iure è permissa». Ancora, 
pretendevano di venire sottoposti esclusivamente ad un giudizio 
civile vertente sul possesso del bene conteso e non ad un processo 
criminale («non se proceda criminaliter ad penam, ma solum 
civiliter»). 

5. Considerazioni conclusive 

 
Negli ultimi anni la storiografia ha dedicato una costante 
attenzione al rapporto fra il conflitto e l’ordine istituzionale della 
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società. Si sono dimostrati la compenetrazione fra processo e atto 
di forza o il frequente ricorso combinato e alterno all’uno e 
all’altro, la codificazione rituale e normativa dell’aggressività. 
Queste prospettive restano valide anche per focalizzare la 
particolare manifestazione conflittuale cui sono dedicate queste 
pagine. Accanto alle faide nobiliari, nel Quattrocento, si 
svolgevano vendette di comunità, pungolate dallo specifico onore 
dei valenti homini che le costituivano, profilate da un qualche 
apprestamento cerimoniale e sostenute da un ricco discorso 
legittimante, prova di quanto fosse socialmente ampia e variegata la 
pratica della violenza organizzata. Anche tali pratiche alla fine del 
medioevo si dovettero misurare con i diversi valori che le autorità 
statali venivano promuovendo; resta comunque il fatto notevole 
che in Italia la comunità rurale era presente al tavolo delle trattative 
sulla liceità della vendetta, e in generale dell’affermazione del 
proprio diritto con la forza senza la mediazione dei tribunali dello 
stato, rivendicata dagli attori locali14. I sudditi si richiamavano 
infatti alla tradizione comunale del currere al rumor e dunque 
all’esercizio collettivo di legittime prerogative di polizia: l’abigeato 

                                                 
14 La questione del diritto dei contadini italiani alla faida è posta da O. Raggio, 
Faide e parentele, p. 253, che discute O. Brunner, Terra e potere, p. 90-102. Sui ceti 
popolari urbani, cfr. A. Zorzi, «I conflitti nell’Italia comunale. Riflessioni sullo 
stato degli studi e sulle prospettive di ricerca», in Conflitti, paci e vendette, p. 7-41, 
soprattutto p. 10-27, in risposta a J.-C. Maire Vigueur, Cavaliers et Citoyens. Guerre, 
conflits et société dans l’Italie communale, XIIe-XIIIe siècles, Paris, Editions de l'EHESS, 
2003, p. 307-335. V. pure G. Algazi, Herrengewalt und Gewalt der Herren; Ch. 
Reinle, Bauernfehden. Studien zur Fehdeführung Nichtadliger im spätmittelalterlichen 
römisch-deutschen Reich, besonders in den bayerischen Herzogtümern, Stuttgart, Franz 
Steiner Verlag, 2003; Y. Hattori, Konflikte in der bäuerlichen Gesellschaftcit. Anche la 
pace, che impegnava gli individui, i loro parenti, affini e amici, a interrompere la 
catena delle reciproche offensiones, era diffusissima nella società rurale lombarda: 
M. Della Misericordia, La disciplina contrattata. Vescovi e vassalli tra Como e le Alpi nel 
tardo Medioevo, Milano, Unicopli, 2000, p. 258, 324; F. Del Tredici, «Loci, comuni, 
homines. Il linguaggio della bassa pianura milanese nella prima metà del 
Quattrocento», in Linguaggi politici nell’Italia del Rinascimento, A. Gamberini, G. 
Petralia dirr., Roma, Viella, 2007, p. 269-292, p. 277; Id., Comunità, nobili e 
gentiluomini nel contado di Milano nel Quattrocento, tesi di dottorato di ricerca, 
Università degli studi di Milano, XXI ciclo, 2009, tutor G. Chittolini, p. 114-115; 
P. G. Nobili, «Istituzioni urbane e comuni montani bergamaschi nel Duecento. Alcuni casi 
di un rapporto dal difficile equilibrio», in Bergamo e la montagna nel medioevo. Il territorio 
orobico fra città e poteri locali, R. Rao dir., in Bergomum, CIV-CV (2009-2010) (n. 
monografico), pp. 75-106, pp. 99-104.  
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diventava così un sequestro, l’occupazione in armi di un pascolo 
un provvedimento di tutela del possesso e via dicendo. Tale 
quadro legislativo e consuetudinario non era unanimemente 
accettato nella Lombardia del Quattrocento, e gli usi di cui ci 
siamo occupati costituivano uno dei tanti motivi di attrito fra i 
valori e i comportamenti di ascendenza comunale da un lato e 
l’ordine politico e le buone maniere che il principato voleva 
imporre. Per quanto però gli Sforza e i loro rappresentanti 
pretendessero che il suddito obbediente non si facesse giustizia da 
sé, per rivolgersi piuttosto ai giusdicenti dello stato o direttamente 
ai duchi, le differenti tradizioni locali paiono culturalmente molto 
vitali, se un piccolo comune di rustici poteva chiedere 
esplicitamente di non essere giudicato per le rapine e le aggressioni 
compiute per preservare il proprio buon diritto. 
Tema ulteriore, le vendette raccontate dalle fonti qui considerate 
inducono a ripensare il rapporto fra comunità e conflittualità. La 
categoria della conflittualità, infatti, ha goduto di molta fortuna 
storiografica anche perché è parsa uno strumento analitico efficace 
per porre in dubbio ogni rappresentazione ingenua, idealizzata e 
irenica delle società rurali medievali e d’antico regime, addebitata 
all’influenza di vecchi modelli sociologici. I primi studi che in 
Italia, negli anni Ottanta e Novanta, rinnovarono l’interesse per il 
conflitto politico e sociale si impegnarono a dimostrare che la 
comunità era il luogo non della convivenza pacifica e solidale, ma 
dell’aspra e incessante competizione tra famiglie, individui, 
parentele e gruppi informali. Eppure non solo questi protagonisti 
di tante ricerche, ma anche la comunità definita istituzionalmente 
era un attore della violenza. E il conflitto stesso, se da una parte 
divideva, dall’altra univa, inducendo alla coesione gli abitanti – 
uomini adulti, giovani e donne –, concorrendo alla precisazione dei 
soggetti collettivi in lite fra loro e alla demarcazione dei rispettivi 
territori di pertinenza. Esperienze intense di partecipazione, come 
il currere della popolazione al rumor, il rischio che ogni abitante di un 
villaggio o di un borgo affrontava di essere colpito dagli avversari 
solo in virtù della sua appartenenza locale, per responsabilità che 
non erano sue personali, e la certezza che sarebbe stato difeso o 
vendicato da tutti i suoi vicini, legavano strettamente l’individuo 
alla sua comunità.  
Infine, le testimonianze non solo portano a constatare che i 
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protagonisti delle storie che abbiamo seguito erano spesso, 
piuttosto che nebulose di individui dai confini incerti, istituzioni 
locali; si deve rilevare che si tratta quasi sempre di istituzioni 
determinate: i comuni di villaggio o di borgo. Non era prevedibile 
in partenza che in una realtà, come quella dell’alta Lombardia, in 
cui operavano più istituzioni comunitarie di diversa taglia, le 
federazioni di comuni, dalle pievi alle università di valle, e 
organizzazioni sub-comunali, come le contrade, l’azione del 
comune fosse tanto più visibile. La capacità di mobilitare gli 
uomini a difesa di interessi condivisi e di dare una forma alla 
manifestazione della loro aggressività, allora, costituisce un aspetto 
ulteriore della forza politica del comune rurale basso-medievale, 
rispetto alle altre formazioni comunitarie, minori e maggiori, e ad 
altri detentori del potere locale, che viene emergendo in più campi 
della vita politica, sociale ed economica, dalla gestione delle risorse 
ambientali alla costruzione dell’identità personale.  
 


	Vendette di Comunità
	1. Le comunità si vendicano
	2. La violenza collettiva
	2.1. Racconti di vendetta: i luoghi e i tempi
	2.2. La forma della violenza

	3. La costruzione della comunità e del suo territorio
	3.1. «Tuti uniti»
	3.2. Le donne e i giovani del comune
	3.3. La casa della comunità

	4. Dalla polizia alla ribellione. Il dibattito sulla violenza legittima
	4.1. L’uso legittimo della forza individuale e collettiva 
	4.2. Dalla polizia alla vendetta
	4.3. «Nullo iuris ordine servato». La competizione fra stato e comunità

	5. Considerazioni conclusive




