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Per una buona lettura

Oscuri e polverosi, inaccessibili e preziosi: questa è l’immagine che 
molti di noi hanno degli archivi.
All’incontrario, questo piccolo libro - scritto e illustrato dai bambini 
delle classi I, II e III dell’IC2 di Morbegno - ci farà scoprire l’energia 
e la vitalità degli archivi, la loro attualità assoluta. Gli archivi sono 
custodi di storie: conservano la memoria di persone e parole, di 
luoghi e di incontri, di vite e di legami.
I racconti che leggerete nascono da alcuni documenti dell’archivio 
della famiglia Malacrida-Mariani di Morbegno: un’antica carta 
d’identità, alcune pagelle, liste di acquisti... 
Con pazienza, attenzione e tanta curiosità, i bambini hanno 
riscoperto alcune antiche storie che stavano addormentate 
nell’archivio… e le hanno risvegliate!

Dove sono avvenute queste storie vere? È stato bello scoprire (o 
riscoprire) i luoghi ricordati dai documenti e farne esperienza: 
casa Mariani, palazzo Malacrida, la contrada Scimicà e il nucleo 
più antico di Morbegno… per poi risalire su, lungo la via Priula, 
e raggiungere il Dòs de la Lumaga, le selve di Arzo, l’abitato di 
Valle con la sua chiesa, l’agrifoglio monumentale di Campoerbolo. 
L’abitato di Albaredo ha costituito la tappa conclusiva del percorso: 
qui si è sostato, come nei tempi passati, dopo aver percorso un 

In questi luoghi, ha sorpreso poter ritrovare oggetti che vengono 
dal passato: dipinti e abiti, un antico piatto o un sigillo… E poi 
conoscere antichi saperi, che non si vedono e non si toccano, 
ma che vengono da lontano e sono valori preziosi da custodire. 
In particolare, i bambini hanno sperimentato l’arte del casaro 
che - anno dopo anno, secolo dopo secolo - nelle valli del Bitto sa 
produrre l’omonimo rinomato formaggio. 
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immateriali) non dicono proprio tutto… In questo caso la fantasia 
ha potuto galoppare ma, proprio come in un romanzo storico, con 
verisimiglianza e rispetto del contesto.

I bambini hanno risvegliato le storie… che la loro curiosità cristallina 
diventi contagiosa!

 Rita Pezzola
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È nato
Ascanio
Mariani!

testo e disegni: classi II A e II B
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Primo capitolo: 
una grande gioia in casa 
Mariani-Malacrida

8



Questa storia inizia il 2 novembre 1815.
È una fredda mattina, la nebbia avvolge le montagne. 
In casa Mariani, vicino alla chiesa di San Pietro a Morbegno, c’è un 
po’ di agitazione: manca poco alla nascita del primogenito di Idda 
Malacrida e Martino Mariani.
I nonni Ascanio ed Eugenia, Vincenzo e Maria Domenica attendono 
con ansia il lieto evento. Sono nella stüa: una stanza abbastanza 
grande e accogliente ma un po’ buia, completamente foderata di 
legno. Vanno avanti e indietro dalla corte acciottolata; poi entrano 
in biblioteca, siedono sui due sgabelli di legno posti all’interno del 
grande camino, si riscaldano vicino alla brace, chiacchierano tra 
loro, ascoltano ogni rumore. 
L’attesa è lunga, il tempo sembra non passare mai.
Finalmente si sente un vagito e poco dopo ecco arrivare Martino 
che annuncia con voce tremante: «È nato, è nato un maschietto!».
I nonni felici festeggiano, poi nonna Eugenia raggiunge Idda e il 
suo piccolo che viene avvolto in una calda copertina fatta di lana 
di pecora.
Mamma Idda guarda con occhi dolci il neonato: è davvero bello!
Poi arriva anche nonna Domenica che porta un dono al piccolo: un 
bellissimo vestitino appartenuto alla famiglia Mariani. È elegante 

è orlato con un nastro rosa a festoni e davanti e sulle maniche ha 
delle applicazioni d’oro che luccicano. 
Martino e Idda comunicano ai nonni di aver scelto il nome del loro 
piccolo: «Si chiamerà Ascanio».

nipote si chiamerà come lui.
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Secondo capitolo:
il piccolo Ascanio 
diventa grandicello 
nell’antica casa Mariani
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Il piccolo Ascanio cresce in fretta: a cinque anni è un bellissimo 
bambino dal viso tondeggiante e paffuto, la carnagione chiara 
ed un’espressione simpatica e allegra. La sua bocca è piccola, 
sorridente ed ha le labbra sottili e rosate. Ha gli occhi grandi, 
scuri, marroni come la terra e uno sguardo birichino e vivace. Il 
suo nasino è piccolo e a patata. I capelli sono corti, ricci e castani e 
lasciano vedere le piccole orecchie. 
Ascanio è un bambino monello, vivace, sempre in movimento. È 
molto curioso e intelligente ma, per la sua irrequietezza, a volte 
combina qualche guaio. A lui piace camminare con il nonno 
Ascanio lungo la via Priula e ascoltare le storie della gente, giocare 
nel giardino di Palazzo Malacrida e farsi raccontare le leggende 
dalla nonna Eugenia.

La casa di Ascanio Mariani, antica dimora della famiglia, è situata 
sul lato sinistro di una stradina piccola e stretta, dove si apre un 
grande portone di legno scuro con un catenaccio. Entrando dal 
portone si apre un piccolo cortile a ciottoli con un porticato e delle 
colonne lunghe e sottili che sostengono dei terrazzi che fanno da 

e un muro che lo delimita ricoperto da una pianta rampicante. Al 
centro del cortile si trova un’altissima palma che sembra voglia 
toccare il cielo. In fondo a sinistra c’è una porticina che porta nella 
stüa, la prima stanza della casa: lo studio dove tutti i discendenti 
della famiglia Mariani, storici notai della città di Morbegno, 
esercitavano la loro professione. È completamente foderata 
di legno solido e resistente. La stanza è abbastanza grande e 
accogliente, ma un po’ buia. Nella stüa ci sono tanti quadri appesi 
alle pareti. In uno c’è dipinta la nonna di Ascanio che si chiama 
Maria Domenica Riedi di Soprassasso. Sulla parete accanto ci sono 

antichi: un comò a cassettoni, delle poltrone e un piccolo tavolino. 
Sulla parete di fronte all’entrata ci sono due porte nascoste che 
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chiudono gli armadi dove ci sono antichi documenti della famiglia.
Accanto alla stüa si trova la biblioteca: una stanza abbastanza 

cortile. Le pareti sono bianche e il pavimento di legno come pure 

appesi quadri preziosi di famiglia che ritraggono i vecchi notai.
Una grande libreria di legno occupa tutta una parete con tanti 
scaffali pieni di libri antichi, dalle pagine ingiallite. A destra c’è un 
tavolino dove sono posizionati alcuni oggetti: un piatto in peltro 
di papà Martino (e forse già di nonno Vincenzo), il sigillo con lo 
stemma della famiglia Mariani.
A sinistra c’è un grande camino che occupa tutta la parete. Dentro il 
camino, oltre agli attrezzi per attizzare il fuoco, ci sono due sgabelli 
di legno per sedersi e scaldarsi vicino alla brace e chiacchierare 
con la nonna.
Sopra il camino c’è una grande cappa sulla quale sono dipinti due 
stemmi, racchiusi dentro un cuore di stucco: si riconosce quello 
della famiglia Mariani, rosso con un leone rampante.
Ad Ascanio piace molto la sua casa e lì trascorre la maggior parte 
del suo tempo. Ma molto spesso va a palazzo Malacrida, per stare 
con i suoi nonni materni.
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Terzo capitolo:
il piccolo Ascanio 
conosce il casaro 
Giuseppe
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Un giorno, un grosso mulo carico di forme di formaggio si ferma 
nella corte di Palazzo Malacrida. 
«È arrivato Giuseppe», comunica a tutti nonna Eugenia. «Il nonno 
starà trattando l’acquisto di alcune forme di formaggio», aggiunge 
poco dopo, rivolgendosi al piccolo Ascanio. Il nipotino si avvicina 
incuriosito all’uscio dello studiolo che è rimasto socchiuso ed 
osserva attentamente.
Il casaro Giuseppe Quaini è una persona alta e robusta. Ha il viso 
tondeggiante e paonazzo, ha un’espressione allegra, sorridente 
e tranquilla. La fronte è larga e rugosa e gli occhi sono grandi e a 
mandorla. Ha il naso lungo e adunco. Ha la bocca larga e aperta, 
le labbra sottili e sporgenti nascoste da una folta e lunga barba 
bianca che gli incornicia il viso. I capelli e le orecchie sono nascosti 
da un cappello che tiene sempre in testa, ben calcato sulla 
fronte. Vive a Bema e oggi, per venire a Morbegno, si è vestito 
della festa. Indossa una camicia di canapa a maniche lunghe in 
tinta unita bianca. Sopra porta un panciotto di panno marrone. 

al ginocchio. Indossa calze di lana scure. Ai piedi calza zoccoli di 
legno con la fascia di cuoio che si è costruito con le sue mani. 
Come cintura tiene sulla vita un nastro largo verde. 

loro discorsi e poi si avvicina perché ha un sacco di cose da chiedere 
al casaro. Vorrebbe capire come fa a produrre quel formaggio così 
saporito e gustoso: il Bitto. Mentre il nonno riempie due bicchieri 
di vino rosso per brindare all’affare appena concluso, Giuseppe 
comincia a raccontare…
«All’inizio dell’estate, insieme ad alcuni giovani pastori, porto le 
mucche in alpeggio, sopra ad Albaredo.
I pastori sorvegliano le bestie e le mungono due volte al giorno. 
Seduti in equilibrio su uno sgabello con una sola gamba e la testa 
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fanno uscire un latte bianco e spumoso dalle mammelle della 
mucca. Poi, con la brentina sulle spalle, mi portano il latte appena 
munto al calèc’.
Nel frattempo io preparo un bel fuoco sotto una grande caldaia 

ad avere la consistenza del grano di riso. Usando la patta (un telo 
di canapa), estraggo il formaggio, lo metto dentro una fascera e 
schiaccio forte per fare uscire il siero. Salo e marchio ogni forma e 
le porto nella casera a stagionare per almeno 70 giorni. Ma il lavoro 

la muffa, girare le forme. Solo così avrò del buon formaggio Bitto».

«Giuseppe conosce molto bene il suo mestiere e lo fa con amore…», 
interviene il nonno. «Per questo oggi ho comprato da lui formaggio 
giallo Bitto e mascherpa d’Alpe. Un giorno della prossima estate, 
piccolo Ascanio, andremo a trovarlo sull’Alpe Pedena». 
Il nipotino non vede l’ora di fare quella passeggiata con il nonno: 
non manca molto all’arrivo dell’estate…

17



18



Nonno e nipote:
da palazzo 
Malacrida

all’alpe Pedena

testo e disegni: classi III A e III B
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Primo capitolo: 
nel giardino
di palazzo Malacrida
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È una splendida giornata. Il sole illumina già la contrada Scimicà, le 
case e il palazzo Malacrida. L’aria è calda. Si ode il cinguettio degli 
uccellini e qualche rumore provenire da lontano. Un profumo di 
pane fatto in casa invade la contrada.
Nonna Eugenia invita il nipote ad uscire in giardino. Lui corre fuori 

tanto tempo per crescere: hanno affrontato il freddo dell’inverno 
ed ora mostrano i loro variopinti colori. Vedi laggiù le splendide 
bulbose e più in là le rose antiche? Questo è un giardino all’italiana. 
Vieni a vedere anche i giochi d’acqua, ma attento a non bagnarti».
«Nonna l’acqua è molto fredda», strilla il piccolo Ascanio.

«Ecco guarda queste sono le edicole con gli affreschi. Ti piacciono?», 
domanda la nonna. Ma il bambino continua a correre curioso:

«Sì. Attento a non rovinarlo».
«Volevo solo raccoglierne uno per te e uno per il nonno», spiega 
il bambino.

«Vieni andiamo a riposarci sulla panchina in sasso che accerchia il 
tavolo tondo. Possiamo chiacchierare un poco, magari ti racconterò 
qualcosa».
Ascanio scappa via e sale tutta la scalinata e poi… via nel frutteto. 
La nonna ricomincia a parlare, un po’ impensierita dalla vivacità 
del suo piccolo: «Ascanio ti avevo raccomandato di stare vicino a 

di non arrampicarti sulle piante! Sei troppo piccolo e poi… non si 
deve fare. Dai, torniamo di sotto…».
«Nonna guarda so fare le capriole!», urla Ascanio rotolandosi giù 
per il prato.

22



«Attento! Potresti cadere dai muretti dei terrazzamenti. Sei proprio 
incontenibile! Sarà meglio che tu vada a farti una bella camminata 
con il nonno, lui ha più pazienza di me… Vieni, entriamo a palazzo…».

le più adatte alla via che andrai a percorrere con tuo nonno».
E poi, rivolgendosi al nonno: «Ascanio prenditi per mano tuo 
nipote e andate a farvi una passeggiata e magari state fuori tutto 
il giorno, ho da fare».
«Vieni Ascanio. Andiamo. Il sole è già alto e presto farà molto 
caldo». Ascanio e il nonno lasciano palazzo Malacrida…
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Secondo capitolo: 
la partenza lungo 
la via Priula e l’incontro
con il mercante Giosuè
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Sono circa le dieci quando Ascanio e il nonno iniziano la loro 
avventura.
«Che strada stretta! Quanti ciottoli!», osserva Ascanio. Il nonno 
prontamente risponde alla sua curiosità: «Certo, questa è una 
strada antica. Sai, collega Albaredo con la Repubblica di Venezia; 
ma tu non sai dove si trovano questi luoghi... Intanto cominciamo 
a raggiungere Albaredo e così, un pochino alla volta, li conoscerai. 
Questo sentiero viene percorso da molte persone con i muli e con 
le loro merci».

Dopo aver camminato per un breve tratto, il nonno accende 
l’attenzione del piccolo Ascanio: «Oh, guarda! Sta arrivando 
Giosuè. Lui è il mercante che ogni tanto viene a palazzo a proporci 
la sua merce… Buongiorno Giosuè, da dove viene? Che cosa porta 
oggi?».
«Buongiorno a voi, signor Malacrida! - risponde Giosuè - Come 
ben sa, vengo da lontano. Arrivo dalla città di Venezia. Nelle borse 

«Ah, Giosuè, sa benissimo che mi piace molto leggere! Oggi ho 
con me mio nipote Ascanio e magari mi farebbero comodo alcuni 
libri da poter consultare con lui per fornirgli nuove conoscenze e 
per divertirlo: è ancora piccolo!».
«Bene! Ottima idea! Ho giusto con me dei libri per bambini, sono 
una vera rarità».
«Già che scende a Morbegno, lasci il tutto a palazzo Malacrida 

sua onestà, signor Giosuè. Arrivederci al prossimo passaggio». 
«Arriverci a voi e buona salita!».
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Terzo capitolo: 
l’incontro con il 
taglialegna di Albaredo
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Ascanio e il nonno proseguono il loro cammino e si addentrano 
nel bosco.
Osservano gli alberi, si soffermano a guardare le piantine di mirtilli, 

tratto intravvedono uno scoiattolo e avvertono la presenza di un 
animale, che scappa via veloce.
Il nonno spiega al nipote che, nelle radure ai limiti dei boschi, in 
situazioni particolari di luce e di clima, è possibile vedere i camosci, 
i cervi e i caprioli che escono a pascolare.
«Nonno qua dentro è più buio, è più fresco, si sta bene. Ci 
sono molti alberi. Guarda c’è una montagnetta con le formiche 
che vanno e vengono», osserva il piccolo Ascanio. E il nonno lo 
interrompe: «Attento, è un formicaio… non distruggerlo: tutto nel 
bosco è utile!».

Ma ecco che avanza un uomo con una sega e altri attrezzi. È il 
burelér bariloc’, che sta scegliendo gli alberi che in autunno dovrà 
tagliare.
«Buongiorno! State osservando questi alberi?», chiede incuriosito.
«Sì, ci stavamo chiedendo se alcune di queste piante potrebbero 
diventare legna da ardere o legname da opera», rispondono i due 
di Morbegno. «Lei è un taglialegna? Potrebbe dirci qualcosa?».
«Certo che sì!», esclama gentile il taglialegna di Albaredo. 
«Nella stagione giusta li taglieremo e, se legname da opera, lo 
scortecceremo e poi lo trascineremo a valle oppure lo faremo 

delle sue acque».
«Grazie e buona giornata», salutano Ascanio e il nonno.
«Anche a voi e buon viaggio!», risponde l’uomo sorridendo.
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Quarto capitolo: 
da Albaredo al monte 
Pedena, il regno delle 
mucche
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Ascanio e il nonno proseguono il loro cammino. Giungono in 
Albaredo. Passeggiano lungo le vie del borgo e si recano alle 
mangiatoie degli animali dei viandanti. Infatti, la via Priula passa 
proprio in mezzo al paese di Albaredo: lì gli animali e le persone 
che arrivano da Venezia o da Bergamo si possono rifocillare e 
riposare. 
Anche i nostri due mangiano il pane con del salamino che il nonno 
si era messo in tasca prima di partire, bevono l’acqua della fontana 
e si dirigono alla casera del monte Pedena. 

Dopo un po’ di cammino, quando la stanchezza inizia a farsi 
sentire, il nonno esclama: «Ascanio, siamo giunti in alpeggio!». Il 
piccolo Ascanio tira un respiro di sollievo e ascolta il nonno che lo 
invita a osservare: «Guarda lassù! Vedi quante mucche? Sono tutte 
di razza bruno-alpina. Ascolta bene il suono dei campanacci. Più 
sotto ci sono le capre». 
«Nonno che cos’è un alpeggio?», chiede il nipotino. È la prima volta 

«L’alpeggio è un grande prato naturale. Ci sono erbe che daranno 
un “profumo” particolare al latte delle mucche e, di conseguenza, 
al formaggio e alla ricotta». 

«Buongiorno Giovanni», saluta il nonno. E il piccolo Ascanio gli 
fa subito eco. Giovanni, seduto sul suo scàgn, sta mungendo una 
mucca: «Buongiorno, signor Ascanio qual buon vento vi conduce 

facendo una lunga passeggiata. È la prima passeggiata in alpeggio 
del mio piccolo Ascanio».
Giovanni invita Ascanio a recarsi poco più in là a prendere 
un ciapél per bere del latte di mungitura. Il nonno si reca al calèc’. 
In quella costruzione di pietre con sopra un telo movibile che 
funge da tetto c’è Pietro che si sta preparando per produrre 
il famoso formaggio giallo Bitto e la mascherpa, cioè la ricotta. 
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Il suo lavoro sarà lungo, richiederà tanta pazienza e molta 

Vuole assaggiare la mascherpa? L’ho fatta questa mattina, è fresca 
e non l’ho ancora salata». «Mmmmm… Buonissima… - esclama 
il nonno Ascanio - «Veramente però ero venuto qui perché mi 
servirebbe un ciapèl per far bere del latte al mio nipotino». «Ma 
certo, eccolo!», dice Pietro, porgendo la ciotola intagliata a mano.

Il nonno torna dal piccolo Ascanio che, una volta ricevuto quel latte 

- dice il bambino - e a dire il vero avevo proprio un po’ fame… Ora 
mi sento meglio!». Il nonno sorride. «Nonno posso andare anche 
io a vedere il calèc’?», chiede il bambino di nuovo pieno di energie. 
«Certamente! Anche perché Pietro mi ha offerto della ricotta che 
ho assaggiato e che mi è piaciuta tantissimo», conclude il nonno 
intenerito dalla curiosità del suo piccolino.

Recuperata la ricotta e ringraziati i casari, Ascanio Malacrida e il 
piccolo Ascanio Mariani si apprestano a riprendere la via del ritorno. 
Il piccolo si avvicina a una mucca: «Nonno, voglio accarezzarla, mi 
aiuti?». Il nonno lo prende in braccio e lo avvicina alla mucca che 
gli lecca la mano con la sua lunga lingua ruvida e bagnata. «Non 
disturbiamola molto, perché questa bestia è gravida: aspetta un 
vitellino», osserva il nonno e mostra a suo nipote la forma della 
zampina del cucciolo che appoggia sulla grande pancia della 
mamma.

Ascanio e il nonno riprendono il cammino. Si sta facendo tardi e 
hanno ancora molta strada da percorrere per tornare a palazzo.

35



36



37



Quinto capitolo: 
i doni di Caterina 
durante la discesa
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Lungo la via del ritorno si addentrano nelle selve ricche di castagni: 
«Vedi Ascanio, questi alberi sono i castagni che in autunno ci 
regalano dei frutti gustosi che mangiamo in vari modi: bollite, 
bruciate, essiccate… Questo cibo, come tutti i cibi che ci regala 
il bosco, permette agli uomini di superare il lungo inverno. Le 
castagne sono buone, deliziose, gustose…». «Ma nonno, non vedo 
alcun frutto!», brontola il piccolo Ascanio. «Certo, li potrai trovare 
qui, nel castagneto, in autunno, se la stagione sarà favorevole. 
- risponde il nonno - Torneremo a raccoglierle, se ti fa piacere, 
quando i ricci saranno pronti, cadranno dagli alberi e si apriranno 
lasciando uscire fuori le castagne».

«Nonno guarda c’è una donna: ha il panèt annodato alla nuca e i 
bùcui che le pendono dai lobi delle orecchie». «Ah, sì, la conosco 
è Caterina, la moglie di Paolo il contadino. Buongiorno signora 
Caterina!», saluta con tono cordiale il nonno. «Buongiorno a voi, 
che gioia vedervi! … e com’è cresciuto il piccolo Ascanio!» dice, 
allungando una carezza al bambino. «Sto facendo un giretto nelle 
selve alla ricerca di funghi. Ma venite con me alla baita, già che 
siete di passaggio: vorrei donarvi della farina fatta con la segale 
coltivata da mio marito, un po’ di noci, del miele e… dei frutti 
“segreti”». Nonno e nipote accettano volentieri e, poco tempo 
dopo, lasciano la casa rurale di Pietro e Caterina carichi di doni.

Il sole sta calando, il cielo si va facendo rosso, le ombre si stanno 
allungando. Il signor Acanio e il nipote, carichi di prodotti della 
montagna, riprendono la via del ritorno. Ormai sono quasi a 
Morbegno. Sono stanchi e affaticati, ma felici della giornata 
insieme.
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Sesto capitolo: 
ritorno alla casa dei 
nonni con sorpresa
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Giunti a palazzo, Ascanio corre dentro gridando: «Siamo tornati, 
venite a vedere cosa abbiamo portato!». La nonna si precipita in 
cucina dove il nonno ha posato sul tavolo il cesto con i prodotti 
dei contadini Pietro e Caterina, il formaggio Bitto e la ricotta di 
Pedena.
«Benissimo, con tutte queste delizie stasera ci faremo una cenetta 
particolare. Ho un’idea!», dice la nonna sorridendo.
Eugenia chiama la cameriera e le chiede se in casa ci siano delle 
uova. Ha intenzione di cucinare qualcosa.
«Ascanio hai ancora dell’energia per darmi un aiuto in cucina?», 
chiede.
«Certo, nonna», risponde il nipote già rinvigorito.
Il piccolo è emozionato: non capita mai che la nonna cucini e poi… 
le mancano le uova. Che spasso entrare nel pollaio!

Infatti, come previsto dal piccolo Ascanio, occorre andare nella corte 
dei polli a prendere le uova. Nonna Eugenia sta molto attenta a non 
sporcarsi la veste. La solleva un po’ e nel frattempo perde d’occhio 
il nipote che inizia a rincorrere le galline, a tirar loro le penne… 
Una gallinella riesce ad uscire dal pollaio: «Coccoccodèèèèèè!!!». 
La nonna richiama Ascanio urlando e il nonno accorre in aiuto. 
Prende in braccio il nipote e lo rimprovera bonariamente: «Ma 
te sé gnamò strach?!
Poi, con l’intervento della cameriera, la gallina viene recuperata e 
riportata nella corte. 

Cessato il trambusto la nonna e Ascanio si recano in cucina. 
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Settimo capitolo: 
la preparazione della 
cena e di un dolce 
eccezionale
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Sgusciate le noci, Eugenia le pone nella ciotola di legno. Poi si 
allontana per prendere la farina e il latte. Il piccolo ne ruba una 
manciate e se le gusta soddisfatto. La nonna con la coda dell’occhio 
si accorge che la quantità delle noci è diminuita e nota che, sul 
pavimento, ci sono delle briciole di gherigli.
Non dice nulla, anzi si fa una risatina. Rimette nel ciapèl altre noci. 
Poi nella ciotola più grande inizia a versare la farina, il latte, il 
miele, un uovo, del burro, le noci, l’ingrediente segreto ricevuto 
dalla moglie di Paolo.
«Dai! Ora Ascanio aiutami! Facciamo delle palle, schiacciamole 
leggermente e poi mettiamole sulla pioda calda», invita la nonna.
Che emozione giocare con l’impasto, sporcarsi le mani, mettere le 
pagnottelle sulla pioda, assaggiare la pasta e aspettare che il dolce 
diventi marroncino! L’impasto risultata ottimo, ma il pavimento è 
imbiancato di farina, il tavolo è picchiettato di gocce di miele. Che 
sia stato Ascanio?

È l’ora di cena e Ascanio, i suoi genitori e i nonni prendono posto 
a tavola.
Vengono servite le varie portate che comprendono anche il 
formaggio e la ricotta di monte. I commensali mangiano con 
appetito. Ascanio come al solito fa cadere dei cibi, non riesce a star 
fermo. È parecchio agitato: attende con ansia di gustare il dolce 
cucinato con la nonna.
La bisciola arriva in tavola e tutti si complimentano con i due 
cuochi: è davvero eccezionale!
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Ottavo capitolo: 
racconti davanti  
al camino

49



Terminata la cena, la nonna si sposta vicino al camino, chiama a 
sé il nipote che si mette sullo scòos e inizia a raccontare: «Sai, nei 
boschi che hai visitato oggi, vaga la guardiana: la Vègia Gòsa. È una 

e di strisce di corteccia, le spalle e il corpo ricoperti di stramaglie e 
gli avambracci pelosi… la Vègia Gòsa fa cadere la punizione su chi 
rovina i boschi e dà protezione a chi se ne prende cura. Tu che hai 
fatto nel bosco?», chiede la nonna.
«Io ho osservato bene l’ambiente, ho ascoltato le parole del nonno 
e delle persone incontrate … insomma mi sono comportato bene. 
Perciò la Vègia Gòsa è mia amica…», risponde serio il piccolo 
Ascanio.
«Sei stato bravo e allora ascolta: ti racconto una storia… Un tempo le 
Orobie non erano come le vediamo oggi, ma erano una montagna 

passare da una sponda all’altra. I pastori vivevano discretamente 
prendendo dal bosco ciò che offriva loro, imparando ad allevare le 
bestie e a cacciare solo per nutrirsi. Gli animali erano abbondanti. 
Un brutto giorno però…». 
Mentre la nonna racconta, il piccolo Ascanio, che ha vissuto una 
giornata intensa, si addormenta sereno fra le braccia della nonna.
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Alla ricerca
del gatto
di Anna

la mugnaia

disegni: classi I A e I B
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Un lunedì, nonno Ascanio Malacrida si sveglia nella sua stanza da 
letto e dice a nonna Eugenia: «Eugenia cara, questa mattina andrò 
a fare un po’ di compere». «Va bene, Ascanio caro» - risponde 
la moglie Eugenia - «ma ti aspetto a mezzogiorno, per pranzare 
insieme».

Alle 9.00, Ascanio va dal barbiere Giovanni. Il barbiere lo fa 
accomodare sulla poltrona del suo negozio e, con molta cura e 
attenzione, gli taglia la barba. Mentre lo rade, il barbiere Giovanni 
dice: «Hai sentito la notizia della giornata? Anna la mugnaia ha 
perso il suo gatto nero! Anna aveva preso un sacco di grano, lo 
aveva messo dentro alla macina del mulino per schiacciare tutti i 
chicchi e ottenere la farina. Era tutta concentrata nel suo lavoro. A 
un certo punto si volta e… il gatto nero non c’è più!».
«Oh che brutta notizia! Chissà com’è triste Anna la mugnaia!», 
interviene Ascanio.
«Ascanio, mentre vai a fare le tue compere, guarda bene se vedi 
per strada il gatto di Anna!», riprende Giovanni.
«Va bene, Giovanni! Farò attenzione», risponde Ascanio.
Ascanio e Giovanni si salutano.

Alle 10.00, Ascanio si reca dalla magliaia Teresa. La magliaia 

per realizzare maglioni, calze, sciarpe e altri capi di abbigliamento. 
Dalla magliaia Ascanio si compra tre paia di calzette di cotone e 
due berrette “di bambagia”, cioè di lana.
«Teresa, hai magari visto il gatto di Anna la mugnaia?», le chiede 
Ascanio.
«Sì, l’ho visto un’ora fa: correva veloce nei pressi della chiesa 
dell’Angelo custode, vicino al tuo palazzo, ed è corso su per la via 
Priula. Ma poi è tornato indietro ed è andato verso il negozio di 
Bartolomeo. Chiedi a lui!», gli risponde Teresa. Ascanio e Teresa si 
salutano.
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Alle 11.00, Ascanio raggiunge il negozio di alimentari di 
Bartolomeo, dove compra: 2 scope di betulla, 2 salami, un 
pacchetto di caffè, delle prugne secche, 4 uova, una torta e un 
pollo.
Ascanio si rivolge a Bartolomeo e gli chiede: «Bartolomeo, hai 
visto il gatto nero di Anna la mugnaia?».
«Certo che l’ho visto!!!», risponde accigliato il negoziante. «Quel 
birbante mi ha rubato un pezzo di salame, ma poi è scappato via! 
Ma se lo prendo…!!!».

In quel momento, dal campanile della chiesa di San Giovanni 
Battista, le campane rintoccano per 12 volte: è mezzogiorno. Allora 
Ascanio torna al suo palazzo, dove lo aspetta la moglie Eugenia 
per il pranzo.
«Eugenia cara, nel paese non si parla di altro: Anna la mugnaia ha 
perso il suo gatto nero. Tu l’hai visto?», chiede Ascanio ad Eugenia.
«No, Ascanio caro. Nessuna traccia di gatto qui nel palazzo», gli 
risponde Eugenia.

Dopo pranzo, alle 14.00, Ascanio va dal fabbro Gerosa. Il fabbro 
Gerosa lavora il ferro nella sua fucina. Con una tenaglia tiene 
sospesi i pezzi di ferro sopra al fuoco. Poi, con il martello, dà la 
forma al ferro rovente, appoggiato sull’incudine.
Dal fabbro Gerosa Ascanio acquista un ferro in forma di badile, 
per pulire il suo giardino.
E il fabbro Gerosa esclama: «Ma sai chi era nascosto dentro al mio 
carbone? Un gatto tutto nero, che ho cacciato via con la scopa!».
«Ma nooo! È il gatto di Anna la mugnaia! Tutti lo stiamo cercando!», 
sospira Ascanio.
«Comunque ho visto che è andato verso la casa del casaro 
Giuseppe», conclude il fabbro Gerosa.
Ascanio e il fabbro si salutano.
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Alle 15.00, Ascanio va dal casaro Giuseppe. Il casaro Giuseppe, 
usando il latte delle mucche o quello delle pecore, fa il formaggio 
oppure il burro oppure la ricotta…
Dal casaro Giuseppe Ascanio compra un panetto di burro e una 
bella fetta di “formaggio giallo”. Proprio lì, nella casa del casaro, 
vicino a un secchio del latte, ecco sbucare fuori la testina nera del 
gatto di Anna…
«Ti abbiamo trovato, birichino!», esclama felice nonno Ascanio.
Ascanio prende il gatto e si avvia verso il suo palazzo, dove lo 
accolgono Eugenia sorridente e il nipotino, giunto a palazzo 
Malacrida per trovare i nonni.

Alle 16.00, Anna la mugnaia, sollevata e contenta, giunge a palazzo 
Malacrida. Per ringraziare Ascanio, gli porta delle pagnotte calde, 
fatte con la farina appena macinata al suo mulino in località Seriole, 
vicino al palazzo.
Nonna Eugenia propone di festeggiare il ritrovamento del gattino 
facendo una bella merenda tutti e quattro insieme. Sul pane 
preparato da Anna, spalmano il burro fresco e lo cospargono di 
zucchero. Nonno e nipote ne mangiano a quattro palmenti!
Dopo la merenda, Ascanio ed Eugenia, insieme al loro nipotino, 
salutano affettuosamente Anna e il gattino.
Ancora oggi, le persone che vanno a palazzo Malacrida, in mezzo 
agli affreschi della casa, cercano il dipinto del gatto nero. Infatti, il 
gatto nero fu disegnato per ricordare la giornata di Ascanio e dei 
lavoratori alla ricerca del gatto di Anna.
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